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“Bajo el impacto de aquella noche negra que vivió la humanidad, reavivada por los hechos internacionales presentes, regresan a mi pensamiento, plenos de vitalidad, los compañeros con quienes un buen día, cobijados por los signos de México, nos lanzamos proa al sol a luchar por la paz y la libertad…”

 Ricardo Blanco, miembro de la FAEM





Introducción

Los héroes olvidados
En abril de 1945, a punto de terminar la Segunda Guerra Mundial, cuando resultaba claro quién ganaría en Europa, México envió un contingente aéreo a pelear hombro a hombro con las fuerzas Aliadas: el Escuadrón 201. A la desgastante guerra de seis años le quedaban solamente tres meses de duración: el grupo de pilotos mexicanos voló a través de la última rendija que se cerraba rápidamente para poder quedar del lado de los ganadores. La Fuerza Aérea Expedicionaria Mexicana (FAEM), único destacamento armado mexicano que ha combatido en el extranjero, estuvo compuesta por 300 miembros de todas regiones del país, desde los muy jóvenes hasta veteranos de la Revolución. Su llegada al lejano Oriente fue como una pequeña dosis de vitaminas para los Aliados en el brutal frente del Pacífico.
Los treinta pilotos que formaban el escuadrón aéreo no combatieron a la Alemania nazi ni al fascismo italiano, sino al imperialismo japonés en Luzón y Formosa; su participación fue valiente y honrosa, aunque modesta y limitada geográficamente a las Filipinas y el mar de China. No faltó simbolismo a la misión: durante la época colonial, las Filipinas habían sido administradas desde la Nueva España (hoy México), y existían y siguen existiendo múltiples lazos culturales y humanos entre ambos pueblos. Sabedores de las atrocidades de la ocupación japonesa por medio de los periódicos, la batalla por la liberación del archipiélago fue una causa que los mexicanos pudieron abrazar. Lo mejor de la Fuerza Aérea Mexicana llegó al lejano Oriente para ser parte del final de la batalla naval más grande de la historia, al mando del legendario General Douglas MacArthur.
En buena medida, fue la visión del embajador de Estados Unidos en México, George Messersmith, quien supo identificar la oportunidad histórica, lo que hizo posible la incorporación del contingente mexicano; sin olvidar al presidente de México, Manuel Ávila Camacho, que no sólo ofreció fuerzas a Estados Unidos, también le consiguió el respaldo moral de todo el hemisferio. Ávila Camacho fue el último militar en ocupar la presidencia de México, y como tal, sabía de guerras: aunque nunca se ha reconocido abiertamente, en las miras del país estaba la posibilidad de participar en la repartición de territorio que seguiría a la victoria de los Aliados, posiblemente un pedazo de las mismas Filipinas. ¿Quién podía predecir el perfil que tomarían las relaciones internacionales cuando el horror terminara?


La gran aventura del Escuadrón 201 fue una anotación tardía, una pequeña coda mexicana a una conflagración mundial que ya llegaba a su fin. En casa, las aventuras de los treinta pilotos que condujeron aquellos Republic P-47 Thunderbolt emocionaron a toda la sociedad, y gracias a las noticias que llegaban de lejos, adquirieron un carácter heroico, legendario. A su regreso del frente, fueron recibidos triunfalmente en la Ciudad de México, se nombraron calles en su honor y se erigió un colosal monumento en el bosque de Chapultepec, el lugar de los héroes y mártires de México. Pero pasado el furor, aquellos jóvenes pilotos fueron olvidados. En los libros de texto de su propio país apenas ocupan un par de renglones y acaso una diminuta fotografía, en el mejor de los casos. En el peor, las nuevas generaciones ni siquiera han oído hablar de ellos. Naturalmente, con o sin ellos la Segunda Guerra Mundial habría terminado de la misma forma. Su triunfo no radicó en las bombas que soltaron sobre Luzón y Formosa, ni en los homenajes en casa, ni en los besos que recibieron de las jóvenes filipinas y permanecen plasmadas en icónicas fotografías en blanco y negro. Su mayor logro fue algo menos llamativo pero más duradero: el Escuadrón 201 permitió que México quedara entre las naciones que perdieron a sus hijos en el campo de batalla, y no dentro del indiferente conjunto de los países neutrales. Y eso hizo un mundo de diferencia.
Gracias a quienes fueron a combatir contra el imperio japonés, México ganó el respeto de las potencias vencedoras y un boleto a la modernidad; voz y voto en las negociaciones del mundo de la posguerra  —específicamente un lugar entre los 49 fundadores de las Naciones Unidas y en el Consejo de Seguridad en 1946—, pero sobre todo un cambio en la relación con los Estados Unidos, que hasta ese momento había sido casi siempre hostil. Por primera vez en su historia ambos países se habían unido para combatir a un enemigo común. Cuando los jóvenes mexicanos entraron a la Unión Americana por Laredo en 1944, fueron vistos con desprecio y desconfianza. Cuando volvieron a Los Ángeles en 1945, los recibieron con flores y abrazos. No sería exagerado decir que a partir de ese momento comenzaron las relaciones diplomáticas modernas entre México y Estados Unidos.
La nueva colaboración se reflejó en incontables beneficios para el primero; al final de la guerra el país comenzó un largo periodo de crecimiento económico y paz que duró casi tres décadas. Pero con el movimiento hacia la desmilitarización del gobierno y la política, el Escuadrón 201 fue convenientemente convertido en una anécdota. Tras la elección del primer presidente civil, Miguel Alemán, comenzó la época de los licenciados y llegó a su fin, con broche de oro, la de los militares.
Ésta es la historia por primera vez contada del Escuadrón 201 y de los 30 pilotos —de cientos que se presentaron como voluntarios— que ganaron un lugar para ir a pelear sobre las nubes y que, aun modestamente, contribuyeron a la caída del Eje Berlín-Roma-Tokyo. Apoyado en fuentes inéditas, reportes desclasificados, viejos archivos militares, los recuerdos de los pilotos y otros testimonios de la época, esta nueva edición del libro revive personajes importantes, presenta los pormenores de las misiones, hechos heroicos y tragedias, y analiza el legado del Escuadrón 201 como nunca antes.






Una nota sobre las fotografías





Las fotografías del Escuadrón 201, y de su paso por el entrenamiento en Estados Unidos y la guerra en Filipinas, provienen de diferentes fuentes. Con contribuciones de familiares de los pilotos, libros fuera de circulación impresos en la década de los 1940, fotocopias, periódicos de la época, e internet, se logró reunir una pequeña colección de imágenes de diferentes calidades. Muchos originales están perdidos por haber sido extraídos de los archivos nacionales, y otros resulta imposible localizarlos. Las diferentes calidades de las imágenes en este libro se debe a esta diversidad de fuentes. Por su valor histórico y testimonial, nos pareció mejor incluirlas que dejarlas fuera. 


Un agradecimiento especial al doctor Mario Longoria de La Universidad de Texas por facilitarme el acceso a su colección privada, así como al Sargento Fernando Nava Musa, al sargento Horacio Castilleja Albarrán, el subteniente Juan López Murillo, el teniente Heriberto Cañete López, todos ellos miembros de la Fuerza Expedicionaria que fue a las Filipinas, así como a numerosos familiares de miembros de la FAEM que contribuyeron con sus recuerdos para este libro. 
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RECIBIMIENTO A LOS HÉROES, NOVIEMBRE 1945




I. LOS VECINOS DISTANTES ENCUENTRAN UN ENEMIGO COMÚN

México debe a Estados Unidos haber participado en la Segunda Guerra Mundial a través del Escuadrón 201, y con ello, quedar del lado de los ganadores. Lo más notable del asunto es que ambos países, hasta finales de los años 1930 cuando dio comienzo la gran conflagración, habían sido enemigos históricos, con pocos periodos de cordialidad (el porfiriato uno de ellos). La historia de ambos países entre 1823 y 1939 está llena de tensiones, intervenciones armadas de norte a sur, conatos de guerra, intervenciones, presiones diplomáticas, masacres y venganzas por ambos lados, aunque de diferente magnitud. En 1847 una guerra provocada por los Estados Unidos terminó en la ocupación del norte de México, la capital del país y finalmente el izamiento de la bandera norteamericana en el Palacio Nacional. Durante unas semanas, desarticulado el estado mexicano, el general estadounidense Winfield Scott fungió como gobernador militar de la Ciudad de México.
Después de la guerra y de quedarse con más de la mitad del territorio del antiguo México, el coloso del norte aprovechó cada oportunidad para reabrir reclamaciones sobre la demarcación de la nueva frontera. La más importante, que casi provocó otra invasión, fue una disputa debida a la construcción del tren transcontinental al Pacífico. La nueva frontera que deseaba Estados Unidos contemplaba la absorción no sólo de la pequeña porción llamada La Mesilla, por donde pasaría el ferrocarril; también ambicionaba la península de Baja California, y los estados de Sonora, Sinaloa, Durango y Chihuahua. México supo que Estados Unidos estaba dispuesto a ir a una nueva guerra si no vendía La Mesilla y que con gusto le quitarían otra mitad si no se resolvía de inmediato un tema relativamente menor.
La larga paz del porfiriato estuvo sustentada en generosas concesiones que el presidente Porfirio Díaz hizo a empresas norteamericanas que entendieron que ya no hacían falta cañones para extraer lo que necesitaran de su vecino del sur. En la Revolución Mexicana las tensiones se reanudaron y hubo amenazas de otra intervención, la más clara en el año de 1914 en el puerto de Veracruz. En 1916 Francisco Villa saqueó una pequeña población llamada Columbus en Nuevo México. La opinión pública norteamericana pedía la cabeza del bandido, y de paso, castigar a los vecinos al sur del Río Bravo.
La Gran Depresión de los años 1930 reavivó el sentimiento de rechazo a los mexicanos en Estados Unidos, y al desempleo siguieron deportaciones en masa. Cerca de dos millones de personas de origen mexicano fueron deportadas en esa década, a pesar de que muchos habían nacido en territorio estadounidense. El presidente Hoover promovió leyes que prohibían dar empleo a mexicanos de nacimiento o de ascendencia mexicana. La nacionalización de las reservas petroleras y la expropiación de las industrias extranjeras por el presidente Lázaro Cárdenas en 1838 trajo nuevos rumores de guerra. Estados Unidos estaba dispuesto a  intervenir otra vez en México; Gran Bretaña y otras naciones europeas también expresaron sus intenciones de cobrarse la factura. Todo indicaba que se repetiría la historia de la intervención de 1862. Pero el inicio de la Segunda Guerra Mundial hizo que las potencias extranjeras se dieran cuenta de que una amenaza mayor que la política nacionalista de México revoloteaba sobre sus ciudades. Las prioridades habían cambiado. Milagrosamente, el presidente Lázaro Cárdenas se salvó de las represalias.
La Segunda Guerra Mundial
En 1939 México era un país devastado por cuatro décadas catastróficas: diez años de crisis económica (1900-1910) seguidos por dos décadas de guerra civil, a la que siguió la Gran Depresión mundial. Tras la Revolución Mexicana y las deportaciones masivas de los años 1930, la desconfianza entre mexicanos y norteamericanos había alcanzado el punto de ebullición. La mayoría de la población, desde Chihuahua hasta Yucatán, no sabía de Estados Unidos otra cosa que no fueran recuerdos de invasiones, reclamaciones, explotación, privilegios del gobierno y amenazas constantes, siempre en una relación asimétrica. Por eso, cuando llegaron las noticias de que el país de Washington, Jefferson y Lincoln había sido atacado por una fuerza superior, el Eje Berlín-Roma-Tokio, muchos mexicanos festejaron en lo secreto. La Revolución Mexicana había tomado un giro hacia la izquierda y existía una fuerte corriente de simpatía hacia la Unión Soviética. México decidió en primera instancia permanecer neutral en la Segunda Guerra Mundial y sacar partido vendiendo materias primas lo mismo a Alemania que a Estados Unidos. 
    En 1935 Arthur Dietrich había sido designado encargado de la oficina de prensa de la embajada en México. Su misión era hacer que la opinión pública se volcara en favor del nazismo y en contra de Estados Unidos. De sus oficinas salió dinero para financiar un buen número de publicaciones, revistas y periódicos, que se distribuirían masivamente entre la población, sobre todo entre la clase media y alta mexicana. Dietrich subsidió también periódicos ya existentes, incluyendo los de mayor circulación, Excélsior, El Universal y Novedades, para que imprimieran artículos de opinión, propaganda y noticias favorables al Reich. Muchas editoriales de El Universal y Excélsior describían a Estados Unidos como el mayor enemigo de México. Los propagandistas nazi y sus escritores a sueldo exaltaban la lucha de Alemania contra el imperialismo y la comparaban con la resistencia de México ante  Estados Unidos. También explotaban el miedo de la clase media y de los empresarios hacia el comunismo. 
Sin embargo, cada vez había más molestia en el país por la propaganda de operadores alemanes, a través de emisiones de radio, folletos enviados por correo, y particularmente la revista Timón, dirigida por el ex Secretario de Educación, José Vasconcelos. Vasconcelos no ocultó su simpatía por los nazis: “El pueblo de México puede ser en gran parte germanófilo y creemos que en efecto lo es; pero lo es precisamente porque ve en la ruptura del orden internacional contemporáneo una liberación”, escribió.  “Prevemos la victoria de la Gran Alemania y se lo hacemos saber a nuestros lectores”. El Dr. Atl, pintor celebrado en todo México, consideró el nazismo como la solución a los problemas mundiales. En 1940 el ex revolucionario Adolfo León Ossorio agitaba y pedía la expulsión de los judíos de México, y aunque el gobierno se alineó con Estados Unidos desde 1939, la mayor parte de los líderes de opinión estaban abiertamente en contra de apoyar a Franklin D. Roosevelt. 
El adoctrinamiento nazi no llegó a la cima del poder de México, es decir, al presidente de México, Lázaro Cárdenas, un reformista con una política social de izquierda, enemigo declarado del fascismo, que había apoyado de distintas formas al régimen republicano en España, abriendo las puertas a muchos refugiados, e incluso a un barco con 500 niños españoles que fueron llevados a México para alejarlos del horror de la guerra. El mismo Cárdenas se fotografió con los niños. En 1938, cuando Alemania anexó a Austria, por medio del llamado Anschluss, México fue el único país que protestó oficialmente ante la Sociedad de las Naciones. Con todo, tras el inicio de la guerra en 1939, México decidió permanecer neutral y seguir así todo el tiempo que fuera posible, pues el Eje se había convertido en un importante comprador de sus exportaciones. 

Hay motivos para sospechar que el gobierno de Cárdenas (1934-1940) se hizo de la vista gorda respecto a las actividades de los nazis en México, y en determinado momento apoyó tácitamente a los alemanes, mientras de palabra ofrecía su apoyo a Estados Unidos. La embajada alemana en México llevaba a cabo una intensa propaganda en contra de Estados Unidos e insistía en que el Tercer Reich no tenía intenciones de molestar a América Latina. En un comunicado del 18 de diciembre de 1940, el gobierno alemán declaró: ‘‘Como el Führer y el gobierno alemán lo han protestado varias veces, el Tercer Reich no persigue intereses políticos o aspiraciones territoriales en el continente americano, toda afirmación contraria proviene de fuentes anglosajonas y judaicas, cuya propaganda está dirigida al fin de minar las buenas relaciones entre la América Latina y Alemania y, de este modo, reforzar la dependencia económica de los países latinoamericanos de la plutocracia anglosajona’’.
En el fondo, Cárdenas simbolizaba la actitud de muchos mexicanos: mantener una puerta abierta con Alemania, no porque él apoyara o aprobara las acciones de Hitler, sino por desconfianza hacia Estados Unidos.Finalmente en 1940, año de la elección presidencial, el   presidente expulsó a Arthur Dietrich cuando Estados Unidos le informó que el diplomático había introducido al país una gran cantidad de propaganda para distribuirla en el interior del país. Frases como “Hitler es la escoba de Dios que está barriendo de la superficie de la Tierra todo lo malo que se había acumulado durante siglos” podían leerse en revistas financiadas por Alemania,  en las que llegaron a colaborar artistas e intelectuales mexicanos. 
De acuerdo al periodista e investigador Juan Alberto Cedillo, “en toda América Latina había una gran simpatía por los nazis debido a la actitud imperialista de los británicos y estadounidenses, y porque las atrocidades de Hitler no se conocieron sino hasta el final de la contienda".[1] México sólo tuvo razones para alarmarse hasta que Hitler invadió la Unión Soviética: dado que la mayoría de los líderes de opinión mexicanos eran socialistas, de inmediato se extinguió su simpatía hacia las potencias del Eje. Un par de meses antes, el Secretario de Relaciones Exteriores de México, Ezequiel Padilla, había advertido ante el Congreso la necesidad de cooperar con los Aliados, ya que un eventual triunfo de la Alemania nazi traería no sólo un orden mundial dominado por una potencia hostil, sino que los indígenas y los mestizos mexicanos serían oprimidos por la política racista del Tercer Reich. El ataque de Japón a la base norteamericana en Pearl Harbor y la brutal ocupación de las Filipinas, con quien México tenía lazos históricos, inclinó la balanza mexicana de forma definitiva hacia los Aliados.
Ese mismo año, el nuevo presidente Manuel Ávila Camacho, un militar que había participado en la Revolución Mexicana y tenía fama de ser un bonachón y educado caballero, mostró el músculo al detener a varios italianos y alemanes que intentaron hundir unos barcos en el puerto de Tampico. En abril de 1941 se incautaron nueve buques italianos que estaban estacionados en Tampico y cuatro barcos alemanes en Veracruz. También se congelaron las cuentas bancarias de los países del Eje y se prohibió el uso de otro idioma que no fuera el español en llamadas de larga distancia. 
En 1941, cuando la situación en Europa indicaba que los alemanes saldrían triunfantes, México firmó con Estados Unidos acuerdos que permitían al vecino del norte utilizar sus bases aéreas, así como varios pactos económicos, entre ellos la venta de la muy necesitada materia prima. El estratégico petróleo mexicano comenzó a ser transportado al norte utilizando los buques italianos incautados en Tampico y rebautizados con nombres mexicanos. Este pacto de suministro de combustible acarrearía graves repercusiones que llevarían a México a declarar la guerra al Eje.
Alemania ataca
El bombardeo japonés a Pearl Harbor pareció unir a los mexicanos en un sentimiento de indignación y temor contra las potencias del Eje, con algo de ayuda de la propaganda estadounidense. Probablemente mayor impacto tuvo la designación del popular ex presidente Lázaro Cárdenas como encargado de la Defensa de la Costa del Pacífico, una zona poco poblada y con cierta presencia de inmigrantes japoneses. No se trataba, ni por mucho, de un puesto simbólico o una simple maniobra populista: en diciembre de 1941 el ejército mexicano había interceptado comunicaciones del Imperio Japonés que revelaban un plan para invadir México por Sonora, y desde ahí internarse a Estados Unidos. El ex presidente Cárdenas cooperó estrechamente con los norteamericanos para la colocación de radares en la costa occidental, mientras que en el otro extremo del país, por las aguas del Golfo continuaban los envíos de petróleo a Nueva York.
En las primeras horas de la mañana del 14 de mayo de 1942 uno de los buques italianos decomisados, el Lucifero, rebautizado como “Potrero del Llano”, fue interceptado por el submarino alemán U-564 que estaba al acecho frente a Florida. El capitán alemán Reinhard Suhren vio la bandera italiana pintada e iluminada en el casco del barco, que viajaba sin escolta —en realidad era una bandera mexicana, que tiene los mismos colores que la italiana—, pero la localización y el movimiento del buque le parecieron sospechosos y decidió hundirlo. Alemania no tenía hostilidad declarada contra México, pero sí contra cualquier país que ayudara a Estados Unidos.
El “Potrero del Llano” llevaba seis mil toneladas de petróleo y 35 tripulantes, de los cuales trece perecieron, incluyendo su capitán, el teniente Gabriel Cruz Díaz; el resto fue rescatado por un barco americano. Algunos diarios de México reportaron incorrectamente que los alemanes habían rematado con metralleta a los sobrevivientes que luchaban por mantenerse a flote. El teniente del navío, Jorge Mancisidor, reportó tras el rescate: “Veníamos dormidos, a excepción de dos o tres que se disponían a cubrir la guardia de las doce a las cuatro de la mañana. De pronto oímos una tremenda explosión y sentimos que el barco se movía de forma violenta. Salí inmediatamente de mi camarote y pude darme cuenta de que el puente de mando había desaparecido quedando doce tripulantes del otro lado. El boquete que causó el torpedo fue exactamente debajo del camarote del capitán, produciéndose la explosión precisamente en el depósito de combustible y quedando la nave partida en dos entre proa y popa. El incendio que sobrevino al instante convertía además a nuestro barco en una hornaza infernal”.
“El torpedo nos pegó estribor matando a todos los oficiales de cubierta”, recordó otro de los  tripulantes, Ricardo Gallardo, en 1995. “Los botes salvavidas no pudieron ser arriados ya que todo ocurrió muy rápido. Sólo nos salvamos los que sabíamos nadar. Una vez que me di cuenta de que el barco se hundía, bajé precipitadamente a parar las máquinas y las calderas, ya que a pesar de estar incendiándose el buque, la propela continuaba girando. Pensé que de tirarnos al agua, la propela heriría o mataría a alguno de nosotros. Hubo compañeros que no pudieron salvarse, ya que el petróleo derramado en el mar se inflamó y nuestro buque quedó completamente rodeado de llamas. Pensé que solamente yo me había salvado ya que vi morir a muchos de mis compañeros. Una vez alejado del buque, al rato empecé a oír voces lejanas y silbidos; nadando me acerqué a ellos y encontré un grupo de cinco. Duramos varias horas en el agua; todos teníamos mucho miedo, especialmente a los tiburones. Al amanecer fuimos rescatados por una patrullera de la armada norteamericana”.
La noticia del ataque y la llegada de trece cadáveres de marinos mexicanos al país impactaron hondamente el ánimo de la nación. José Vasconcelos, el ex Secretario de Educación, acusó al gobierno de haber provocado a Alemania al poner el buque en aguas norteamericanas, y los propagandistas alemanes se encargaron de difundir el rumor de que en realidad los buques habían sido hundidos por Estados Unidos para arrastrar a México al conflicto, mito que hasta la fecha todavía creen algunos mexicanos. El presidente Ávila Camacho envió airadas notas de protesta a Alemania, exigiendo una disculpa y una compensación por los daños. Hitler ignoró al líder mexicano.
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EN RECUERDO DEL POTRERO DEL LLANO
Seis días después quedó de manifiesto que el Tercer Reich no se había equivocado ni cometido un error táctico: el 21 de mayo un segundo buque confiscado a Italia, el Genoano, renombrado como “Faja de Oro”, fue atacado por el submarino alemán U-106 a cargo de  Hermann Rasch. El buque iba sin escolta a la mitad del trayecto entre Yucatán y Florida al mando de Ramón Sánchez Mena. A las 4 de la madrugada del 21 de mayo de 1942 el U-106 lo interceptó y lanzó dos torpedos. Uno de ellos dio en el blanco pero no lo hundió. Después de veinte minutos en los que la desesperada tripulación luchó por escapar, un segundo torpedo le dio el tiro de gracia. El buque comenzó a incendiarse y se precipitó al fondo del mar. El ataque fue observado por la tripulación de otro submarino alemán, el U-753, que no intervino. Siete marinos mexicanos resultaron muertos. El Consulado en Miami, Florida, informó al gobierno que el 13 de mayo a las 11.55 p.m. frente a la costa de esa ciudad, el petrolero de 6,132 toneladas, se había hundido.
“México sintió un gran desprecio por esa acción”, comentó en 2015 Fernando Nava, uno de los últimos sobrevivientes de la FAEM. “En aquellos tiempos México era en su mayor parte nazista, pero cuando vimos que habían atacado a México, la gente enfureció”. Un reporte de la época no pinta la situación de la misma manera.  En un memo confidencial del 3 de junio de 1942, el embajador de Estados Unidos George Messersmith expresaba su preocupación de estar perdiendo la batalla ideológica en México:
“Después del hundimiento del Potrero del Llano se regaron rumores en todo el país, lamento decir que de forma muy efectiva, de que nosotros hundimos la nave para para obligar a México a entrar a la guerra. La opinión pública aquí es peculiar y un tanto indiferente, aunque ha cambiado un poco desde el hundimiento del Potrero del Llano. Nada de esto, sin embargo, aumenta el aprecio hacia nosotros: para ellos nosotros somos los gringos con todas las características negativas que nos atribuyen”. [2]



El presidente caballero
El presidente Ávila Camacho había tenido una larga carrera, no precisamente destacada ni heroica, en el ejército nacional, y estaba dispuesto a responder a la provocación como todo un militar. El embajador Messersmith había esperado que el hundimiento de los buques nacionales uniría al pueblo mexicano como un solo hombre contra Hitler, pero seguía habiendo un sentimiento de desconfianza lo mismo hacia el Eje que hacia Estados Unidos y Gran Bretaña. Apenas tres años antes los dos últimos países se habían deshecho en amenazas contra México. Más de un siglo de problemas con los norteamericanos habían hecho mella en el ánimo de la gente.
Pero “el presidente caballero” tenía claro qué era lo que más convenía al país. El hombre de 45 años se dirigió al Congreso y a la nación la noche del 28 de mayo de 1942. Afuera de la Cámara de Diputados había una multitud para recibirlo, compuesta principalmente de burócratas y otros trabajadores del gobierno que habían sido acarreados para, de acuerdo a los usos políticos en boga, ovacionarlo y manifestar apoyo incondicional a cualquier cosa que dijera en la Cámara. Los oídos de todo el país estaban atentos al aparato instalado en la sala de cada hogar. Aquella voz grave y sin emoción que declaró la guerra a las potencias del Eje hizo sentir a los mexicanos que la conflagración se acercaba a casa.
Frente a los congresistas, ex presidentes, miembros del ejército, enviados diplomáticos y otras personalidades que se habían reunido, Ávila Camacho subrayó que “frente a esta reiterada agresión (...) un pueblo libre y deseoso de mantener sin mancha su ejecutoria cívica no tiene más que un recurso: el de aceptar valientemente las realidades y declarar que, a partir de esa fecha, existe un estado de guerra entre nuestro país y Alemania, Italia y Japón”. Más adelante añadió: “Sí, la guerra, con todas sus consecuencias; la guerra, que México hubiera querido proscribir para siempre de los métodos de la convivencia civilizada, pero que, en casos como el presente y en el actual desorden del mundo, constituye el único medio de afirmar nuestro derecho a la independencia y de conservar intacta la dignidad de la República”.
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MANUEL ÁVILA CAMACHO
El mensaje del presidente y las noticias de los marinos muertos levantaron una ola de patriotismo. De acuerdo a las memorias del general Francisco L. Urquizo, ex revolucionario y Secretario de Defensa en dos ocasiones, se presentaron voluntarios de todo el país a los campos militares para exigir entrenamiento e ir a la guerra. Había un incontenible frenesí. “Numerosos civiles ocurrían diariamente al campo militar a recibir instrucciones, y diversas agrupaciones de obreros y burócratas solicitaban instructores militares. El entusiasmo bélico no era sólo en Monterrey, sino también en las pequeñas poblaciones y en las rancherías. En todo el país ocurrió lo mismo. El campo militar era una diaria romería. Llegaban los numerosos contingentes voluntarios, gente toda que tenía que trabajar y que, no obstante, ocurría antes de su jornada a recibir instrucción militar, lo que significaba abandonar el lecho antes de las cinco de la mañana”. [3]
A Alemania, la declaración de guerra de México no le quitó el sueño. Más que las fuerzas armadas de la nación latinoamericana, a quien en sus documentos calificaba como “un pequeño país”, la verdadera preocupación del Reich era que Ávila Camacho arrastrara al resto del subcontinente al conflicto. Y justo en ese sentido iban las acciones del “presidente caballero”. En ocasión del Día de las Américas en 1942, en un discurso que se transmitió por radio a todo el continente, dijo: “Nuestro continente no puede asumir un papel puramente pasivo, de simple condenación moral de los agresores. El bien de la independencia es demasiado importante para que nos limitemos a esperar que los demás lo defiendan. Aun los que no nos hallemos en guerra, deberemos obrar cual si nos cercaran las más recónditas amenazas: endureciendo nuestras aptitudes de resistencia, perfeccionando la organización de nuestros ejércitos”. Ávila Camacho estaba invitando a toda América Latina a unirse contra el Eje.
La reacción de Hitler ante la declaración de guerra mexicana hubiera humillado más a los mexicanos que el hundimiento de los buques en el Golfo: tras enterarse de la declaración de hostilidades por parte de Ávila Camacho, el Ministro de Relaciones Exteriores de Alemania, Joachim von Ribbentrop, escribió en un comunicado: “Que el Eje tome el hecho demasiado en serio como para emitir una declaración conjunta de guerra contra un país chiquito como México, que está dominado por Estados Unidos, sería dar a la acción de México más importancia de la que merece, y pudiera causar un efecto contrario al que se desea”.[4] Para la Alemania nazi, en otras palabras, México no era sino un insecto al que no convenía prestar atención. Pero el pequeño y orgulloso país había sido provocado y su clase política pensaba sacar lo mejor de la situación.
Una encuesta de la revista Tiempo después del hundimiento de los buques reveló que 80% de los mexicanos estaban de acuerdo en que su país declarara la guerra. Se trataba de un drástico cambio de opinión: antes del incidente, 60% se había expresado en contra de entrar en conflicto contra el Eje. Muchos jóvenes mexicanos empezaron a ofrecerse como voluntarios para ir al frente en Europa. De haber conocido los planes secretos de Japón, posiblemente hubieran preferido ir al Pacífico, cosa que hizo justamente el Escuadrón 201.
El imperio asiático estaba mostrando una actitud hostil hacia México, a pesar de que México y Japón nunca habían tenido dificultades y de que había una gran comunidad de japoneses viviendo en el país desde el siglo XIX. Un comunicado de 1942 decía: “La participación de México debe ser considerada como ofensiva y escandalosa. Lo único que hizo fue ceder a la presión norteamericana. Declaró la guerra y dejó vulnerable su extensa y desvalida línea costera, cometiendo un error militar. Por qué entró en esta guerra, cuyo resultado ya está decidido, está más allá de nuestra comprensión. Hasta ahora, todas las naciones que han actuado como marionetas de los anglosajones han sido aniquiladas. México se ha ganado ese mismo destino, y aunque lo lamentamos, ésa será su suerte”.[5]
El embajador providencial
“Severiano Pérez, que trabaja en una gasolinería en el pueblo de San Andrés, estaba disfrutando la tarde en la plaza cuando oyó que México estaba en guerra (...) Severiano respondió automáticamente: `¡Viva México! ¡Mueran los gringos! ¡Viva la Revolución!´, y la multitud lo coreaba a todo pulmón: `¡Viva!´. Sin embargo los gritos se convirtieron en azorados murmullos cuando el telegrafista se abrió paso empujones desde el interior de la tienda. `¡Idiotas! ¡Imbéciles! Estamos en guerra contra Alemania. ¿No comprenden? Los gringos están de nuestro lado´.  Del otro lado donde estaban las mujeres, una vieja cascada gritó: `¡Dios nos ampare!´, y luego en un tono extraño: `¿Quién me iba decir que yo iba a estar  rezando por los gringos?´”.
Anita Brenner, El viento que barrió a México, 1943
Bajo la enmarañada legislación mexicana, entre declarar la guerra al Eje y el envío de tropas mediaba una extensa negociación y cabildeo con el congreso, que era quien podía autorizar el envío de contingentes armados al exterior. Sobre esto no había, en los 120 años de existencia como nación independiente, un solo antecedente. México jamás había puesto un soldado en suelo extranjero. Estados Unidos consideraba al ejército mexicano como una fuerza inservible, un cuerpo policial de apenas veinte mil miembros creado más para mantener el orden, tender carreteras y colgar líneas telefónicas que para enfrentarse a potencias como Alemania o Japón. El país contaba con apenas un puñado de tanques, quince barcos a los que se podía dar uso militar, pero sin defensas antisubmarinas, y armas obsoletas.[6]
No obstante, el embajador de Estados Unidos en México, Messersmith, planteó la necesidad de movilizar las fuerzas armadas mexicanas, al principio para que patrullaran sus propias costas; posteriormente, para enviar mexicanos al frente, no tanto porque fueran requeridos para ganar la guerra, sino porque resultaba conveniente para México. Manuel Ávila Camacho era lo suficientemente sagaz para reconocer que los ganadores escribirían la historia. “Roosevelt le replicó con todo tacto que su contraparte no tenía la autoridad para hacer valer su oferta (de enviar mexicanos al frente), y ofreció más asistencia técnica y equipo. La realidad es que las fuerzas armadas de México carecían en absoluto de recursos logísticos necesarios para sostener un ejército en una campaña en ultramar.” [7]  Pero la amenaza de una invasión japonesa por el Pacífico mexicano era una posibilidad real; si, en retrospectiva, hoy parece fantasiosa, en ese momento se veía como algo inminente, y la prensa mexicana de la época contribuyó a crear psicosis entre la gente.
Desde el crítico año de 1942 el embajador Messersmith, un feroz crítico de los nazis durante sus años de servicio diplomático en Austria, estaba convencido de que la colaboración estrecha entre México y Estados Unidos, y la participación militar de los latinoamericanos, era esencial. Messersmith tenía reconocidas capacidades negociadoras y de organización. Su embajada en México en los años de la guerra era, de hecho, una de las representaciones diplomáticas norteamericanas más numerosas e importantes de todo el mundo. En febrero de 1942 se formó una primera comisión binacional para coordinar acciones de defensa en la costa del Pacífico, la venta de equipo militar a México a precios preferenciales, así como el entrenamiento de pilotos mexicanos en bases norteamericanas.
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EL EMBAJADOR GEORGE S. MESSERSMITH
El embajador reportó que México contaba con 300 hombres, los cuales, con un poco de entrenamiento, podrían patrullar las costas del Golfo y el Caribe, siempre y cuando Estados Unidos les proporcionara aviones caza. Éste era, en un principio, el objetivo de enviarlos a recibir instrucción en las bases aéreas de Texas. Sin embargo, en el mes de mayo un grupo de militares de alto rango, entre ellos el comandante de la zona militar de Monterrey y General de División Cristóbal Guzmán Cárdenas, fueron con el presidente Ávila para decirle que deseaban participar en la guerra.  
Entre el 26 y 27 de junio de 1942 Alemania hundió otros tres buques mexicanos, el “Tuxpan”, “Las Choapas” y el “Oaxaca”, todos cargados de combustible con rumbo a Estados Unidos. Los dos primeros fueron hundidos apenas saliendo de Veracruz, a menos de 40 kilómetros de la costa, y con sólo unas horas de diferencia. El piloto aviador Luis Noriega Medrano era el capitán de un escuadrón de seis aviones del 2º Regimiento que había tomado un curso de dos semanas en Estados Unidos. Noriega sobrevolaba el Golfo cuando vio el submarino alemán U-129 y lo bombardeó en dos ocasiones. Noriega reportó haber visto una mancha de petróleo en el mar, pero el torpedero alemán logró escabullirse hasta las costas de Francia. Con el fin de patrullar las costas de Baja California Norte y el Golfo de México, Estados Unidos envió varios trenes de moderno armamento a la capital.
En el desfile cívico de ese 16 de septiembre los mexicanos vieron asombrados el nuevo arsenal y los ánimos entraron en ebullición. En 1943 el embajador de Estados Unidos George Messersmith concretó algo que parecía imposible: una vista del presidente Franklin D. Roosevelt a la ciudad de Monterrey. Era la segunda reunión binacional en la historia de ambos países.[8] En público, Roosevelt ofreció su mano a México pero extendió otra para pedir materias primas. Pero en secreto, sin que el Congreso de México lo supiera, se estaba discutiendo un tema menos estratégico pero tal vez más importante en el largo plazo, cuya trascendencia superaría con creces cualquier otro acuerdo: la participación de mexicanos en el campo de batalla. El primer paso fue enviar una delegación militar mexicana al norte de África, donde los Aliados peleaban en Libia y Egipto. Para ir al frente de este grupo se designó al general Luis Alamillo Flores, un general de la época revolucionaria que había estado fungiendo como representante militar en Washington.
En este grupo iba también el Coronel Antonio Cárdenas Rodríguez, un piloto con mucha experiencia, reconocido por su Vuelo de Buena Voluntad entre México y Estados Unidos. Cárdenas Rodríguez sería una pieza clave en los siguientes años. La misión a África llevaba como propósito lograr un primer acercamiento de los mandos intermedios mexicanos a la guerra.
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EL PILOTO LUIS NORIEGA MEDRANO
El grupo salió de Washington en secreto el 28 de abril de 1943 y llegó a Marruecos en los primeros días de mayo, para de ahí seguir a Túnez. El general Alamillo fue incorporado a la 5ª División del Ejército de Estados Unidos, en tanto que Cárdenas, el piloto, participó en misiones de bombardeo en Sicilia y Sardinia. Existe una carta enviada el 22 de mayo por el general James H. Doolittle, pionero de la aviación en su país, dirigida al coronel Antonio Cárdenas, donde le expresa su satisfacción porque “haya tenido la oportunidad de ir en misiones de bombardeo y de que actualmente tome parte en nuestras operaciones”.[9] Estrictamente, ésta fue la primera expedición militar de México en la Segunda Guerra.
Cuando la pequeña misión mexicana volvió al país en junio, el general Alamillo presentó a Ávila Camacho un reporte optimista de la situación, y le insistió que les permitiera participar en la contienda en Europa, seguro de que harían buen papel. Ante la prensa norteamericana, la nueva generación de militares se quejó de que estaban siendo obstaculizados por los viejos generales de la Revolución que no querían ser opacados. En el ejército mexicano había efervescencia y ganas de entrar en acción.




II. LA FUERZA AÉREA EXPEDICIONARIA MEXICANA

“Cuando sugerí que la primera colaboración (de México en la guerra) debería tomar la forma del entrenamiento de un escuadrón de la Fuerza Aérea Mexicana en los Estados Unidos, para que participara en alguno de los frentes, el presidente (Ávila Camacho) aceptó esta idea de inmediato  y me dijo que él consideraba que era una excelente propuesta.”
Embajador de Estados Unidos en 1942, George Messersmith
A principios de los años 1940 México era una sociedad en reconstrucción. Transcurrían sus primeros años promisorios en mucho tiempo, sin guerra civil, sin derrocamientos, sin generales rebeldes. La mayor parte de la gente vivía en comunidades rurales pero ya se empezaba a formar una clase media y una cultura urbana. La ciudad de México comenzaba su crecimiento acelerado. Tradicionalmente bella en su arquitectura, reflejaba su nueva importancia con monumentos como la Diana Cazadora y el Monumento a la Raza. En un país antes desarticulado, la radio se había instalado definitivamente en los hogares forjando un sentimiento de unidad nacional, quizá aún más que los ferrocarriles cincuenta años antes. El cine estaba en su apogeo, la música y las artes con sabor nacionalista florecían y moldeaban por primera vez una identidad nacional en la que casi todos podían verse reflejados. Agustín Lara, Diego Rivera, Siqueiros, Dolores del Río y Cantinflas eran nombres que sonarían durante toda la década.
La vida en las ciudades era pacífica por primera vez en años, sin rumores de levantamientos. La economía empezaba a reconstituirse, si bien los primeros efectos de la guerra mundial en México se manifestaron en la escasez de productos básicos; pero para la mayor parte de la población, el horror de Europa era sólo un rumor lejano. Cuando resultó claro que el conflicto había alcanzado escala mundial y que el continente americano tendría que tomar una postura, Estados Unidos creó la Oficina de Coordinación de Asuntos Interamericanos para producir y distribuir material propagandístico en América Latina. El mexicano Antonio Arias Bernal fue uno de los primeros caricaturistas en ridiculizar y atacar a Hitler en sus cartones semanales.
Arias Bernal dirigió su artillería contra Hitler, Mussolini y el emperador Hirohito en una época en que los políticos mexicanos ignoraban al Führer y muchos intelectuales coqueteaban con el nazismo. Desde 1938 el caricaturista detectó una tendencia propagandística para dividir al continente y comenzó a dibujar temas panamericanos. Aun sin conocer el alcance de las atrocidades en Europa, el aguascalentense Arias Bernal comprendió también el peligro del Tercer Reich. Tres años antes de que México declarara la guerra a Alemania, el artista ridiculizó a Hitler en sus cartones e incluso recibió cartas de amenaza.[10]  Su convicción llamó la atención de la Oficina de Coordinación de Asuntos Interamericanos de Estados Unidos, que le ofreció trabajo.
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DIBUJO DE ANTONIO ARIAS BERNAL, UNO DE LOS POCOS MEXICANOS QUE ENTENDIÓ A TIEMPO LA AMENAZA DEL NAZISMO.
Con su trabajo artístico, el caricaturista intentó levantar la moral de la población. De cada uno de los doce primeros carteles hechos por Arias Bernal en Estados Unidos se tiraron 6 millones de ejemplares. En el cartel Como un solo hombre en el Pacífico escenificó batallas imaginarias entre charros mexicanos y nazis; hizo de Hitler y del nazismo una caricatura, y por tanto una fuerza menos temible; dibujó como héroes mitológicos a Churchill y a De Gaulle. “Hasta la llegada de Arias Bernal a Washington”, escribiría más tarde Margarita Nelken en la revista Hoy, “la propaganda, a fuerza de querer fomentar el terror del enemigo, le ponía una aureola. La intuición de Arias Bernal lo hizo cambiar esa impresión de monstruosidad pavorosa por la del ridículo, mil veces más eficiente”. La revista Life comentaría: “Arias Bernal le ha dedicado a Hitler su guerra privada”.
Las obras de Antonio Arias Bernal, un combatiente mexicano más, no con fusil, sino con una pluma de dibujo, llegaron a ser muy cotizadas e incluso se distribuyeron desde el aire sobre la Francia ocupada por los nazis.[11] La Oficina de Asuntos Interamericanos, dirigida por Nelson Rockefeller, tuvo tal influencia que logró que Walt Disney produjera una película para promover el sentimiento de unión hemisférica. La cinta Los Tres Caballeros se estrenó en la Ciudad de México en la víspera de Navidad de 1944. Parte animación y parte secuencias reales con artistas de la época, la película muestra al pato Donald y dos amigos, el mexicano Pancho Pistolas, un gallo de pelea, y un loro brasileño llamado Pedro Carioca. A sugerencia de Miguel Moreno Arreola, el gallo se convertiría un año después en la mascota del Escuadrón 201.
La otra iniciativa norteamericana para alimentar el sentimiento de unión hemisférica fue el envío de tropas latinoamericanas al frente, aunque fueran de magnitud simbólica. Messersmith planteó la idea directamente al General Marshall, Jefe de Estado Mayor del ejército norteamericano, y al General Henry Arnold de la Fuerza Aérea; una vez que estuvieron de acuerdo, llevaron el asunto al presidente Roosevelt: México podría tener presencia con un solo contingente aéreo, el grupo de pilotos más experimentado y confiable que pudieran encontrar, para ser entrenado por la fuerza aérea de los Estados Unidos.[12] Sin embargo, harían falta varias reuniones entre Messersmith, el presidente Ávila Camacho y el Secretario de Relaciones Exteriores de México, Ezequiel Padilla, para obtener el sí y ultimar detalles. Mientras tanto, la alianza se trató con la mayor cautela. Todavía en 1943 cuando un reportero del diario The New York Herald Tribune preguntó al Secretario de Guerra Lázaro Cárdenas si el país participaría, el ex presidente respondió: “¿Con qué armas? ¿Con flechas? ¿Con piedras? México carece completamente del equipo que requiere una guerra moderna”.  
Pero Ávila Camacho ya había entendido que sólo aquellos países que combatieran al Eje tendrían cabida en las negociaciones, y quizá el reparto, de la posguerra. El envío de un escuadrón aéreo resultaba conveniente para ambos países. Si México hubiera elegido enviar tropas terrestres, lo mínimo que podía despachar era una División, es decir, 15 mil hombres, cuya actuación quedaría borrada junto al inmenso número de fuerzas de los Aliados; la otra opción era uno o dos escuadrones aéreos, que podían formarse cada uno con sólo treinta pilotos. Para México sería un número simbólico bajo las órdenes del ejército de Estados Unidos; una fuerza superior podría herir las sensibilidades del pueblo; un mayor número de bajas podría acabar con el capital político del presidente Ávila Camacho. Además, durante la Segunda Guerra el número de fatalidades en los escuadrones aéreos era significativamente menor que en las unidades de tierra, como lo estaba demostrando el caso de Brasil.
El embajador Messersmith se reunió por segunda vez con el presidente Roosevelt a principios de 1944 para decirle cómo estaba el ambiente en México. Desde la declaración de guerra, le dijo, los generales mexicanos estaban ansiosos de entrar en combate. Sin embargo, Messersmith le confió a su presidente que, en su opinión, México no estaba listo y que lo mejor sería que enviara de uno a tres escuadrones aéreos. También le dijo que la participación de México sería más por razones políticas que por necesidad. El presidente Roosevelt entonces tomó el teléfono para decir que necesitaba ver al General Henry Arnold, el encargado de la Fuerza Aérea. A Messersmith le dio instrucciones de reunirse con el presidente de México y llevarle el mensaje de que la participación de uno a tres escuadrones aéreos sería bien recibida por Estados Unidos. [13]
Para los Aliados, en ese punto tan avanzado de la guerra, la situación en Europa ya estaba decidida. Roosevelt y sus generales sabían que la acción se concentraría en el Pacífico, donde se requería una buena movilidad, veloz, mortífera y efectiva, contra objetivos muy separados entre sí, ante un enemigo en retirada. Semanas después, el infatigable Messersmith escribió en un memo confidencial: “El siguiente párrafo no se debe utilizar en ninguna publicación, pero deseo constatarlo aquí como cuestión de interés. El presidente Roosevelt me mencionó este asunto (la participación de un escuadrón mexicano) y me dijo: `¿A dónde los vamos a enviar?´. Yo le dije al presidente Roosevelt que Ávila Camacho sentía una gran admiración por el General McArthur. Ávila había conocido al general McArthur unos años antes, cuando el general McArthur hizo una visita a México. A menudo se refería a él en términos muy favorables. (McArthur) hablaba de (Ávila Camacho) más o menos en los mismos términos favorables. El presidente (Roosevelt) dijo que eso era maravilloso y que él mismo enviaría un telegrama al General McArthur. No conozco la naturaleza de dichos telegramas entre el presidente (Roosevelt) y el General McArthur, pero fue muy poco después que Roosevelt me informó que el Escuadrón iría a luchar bajo el mando del General McArthur. Cuando se lo comenté a Ávila Camacho, estaba tremendamente complacido”. [14]
El espectáculo aéreo: 5 de marzo de 1944
En casa el presidente caballero se enfrentó a dos problemas: convencer al pueblo de que era conveniente enviar jóvenes a pelear contra el Eje, con la suficiente delicadeza para que el Congreso no sospechara que ya se había tomado la decisión y que varios pilotos estaban siendo entrenados en Texas.
En marzo de 1944 el antiguo Departamento de Aviación, que contaba con tres escuadrones en servicio, fue transformado oficialmente en Fuerza Aérea Mexicana, incrementándose el número de escuadrones a diez: el 101, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 207,208 y 209. El cinco de marzo, día feriado en México, se ofreció un festival aéreo en las afueras de la capital para cien mil asombrados habitantes de la Ciudad de México. Varios aviones de combate AT-6 y A-24B simularon bombardear una base enemiga. El espectáculo, que resultó un éxito rotundo, tenía como principal objetivo mostrar a los mexicanos el nivel que habían alcanzado sus pilotos, apuntalar la confianza en la recién creada Fuerza Aérea Mexicana y vender la idea de que México podía, después de todo, patearle el trasero a Hitler y al emperador Hirohito como en los dibujos de Arias Bernal.
Ávila Camacho y todo su gabinete contemplaron el espectáculo. Era obvio que algo estaba ocurriendo, aunque los periódicos de la época seguían insistiendo que México no enviaría soldados al frente. El 8 de marzo, en una cena privada con la Fuerza Aérea, el presidente dijo a los presentes que “nadie está mejor capacitado que la Fuerza Aérea para portar nuestros colores nacionales”. El 15 de marzo Messersmith presentó oficialmente a Roosevelt la oferta de México. A principios de julio finalizaron las negociaciones en la Ciudad de México con la visita del Coronel L.C. Ryan a la Secretaría de Defensa. México envió medio millón de dólares a Estados Unidos para sufragar los gastos, una cantidad simbólica. Tres acuerdos importantes que se tomaron fueron que ninguno de los miembros del Escuadrón portaría distintivos estadounidenses, que recibirían órdenes solamente de su comandante mexicano, y que sólo estarían sujetos a la ley marcial de México. El presidente Ávila solicitó también que no se hiciera mención del lugar al que serían enviados. La Fuerza Aérea Expedicionaria Mexicana (FAEM) estaría formada por 300 personas, de los cuales 10% serían pilotos y el resto personal de tierra —meteorólogos, mecánicos, médicos, operadores de radio, cocineros, dibujantes—, mismos que debían presentarse antes del 25 de julio en Randolph Fields, Texas. De ahí serían enviados a distintos puntos de entrenamiento, el cual duraría tres meses; muy poco tiempo, pero la guerra exigía apurarse. No sólo era la primera vez que México declaraba la guerra a otro país; el Eje Berlín-Roma-Tokio se trataba de una fuerza infinitamente más poderosa y despiadada que Estados Unidos. En comparación con la Alemania de Hitler y el Japón imperial, los choques entre los países norteamericanos habían sido simples peleas entre vecinos. [15]
El país hermano
La decisión de enviar al Escuadrón 201 a combatir a Filipinas —nombradas así en honor del rey Felipe II de España—  tenía valor simbólico, y para los mexicanos un aire de legitimidad: a ambos países los unían lazos étnicos, culturales, lingüísticos, muchos apellidos en común —herencia de la presencia colonial mexicana y española—, y una historia compartida de más de trescientos años en los que la colonia del Lejano Oriente fue administrada desde la Nueva España. Miles de mexicanos se quedaron a vivir en Filipinas, y muchos más en el país tenían ascendencia filipina, especialmente en la costa del Pacífico. Tan estrecho fue el contacto entre ambos países durante siglos, que varias palabras del náhuatl fueron adoptadas por los filipinos.
Hasta principios del siglo XX el español era idioma de uso común en las islas, aunque cuando Japón invadió el archipiélago ya estaba cayendo en desuso. Sin embargo, los altos funcionarios y la élite cultural de Manila aún lo hablaban. El archipiélago, compuesto por más de siete mil islas, se hallaba ocupado por el Imperio Japonés desde mediados de 1942, y en México eran conocidas las condiciones que Hirohito había impuesto sobre el pueblo filipino: crímenes de guerra, atrocidades sin fin, campos de esclavos y masacres de civiles. México podía sentir desconfianza hacia Estados Unidos, pero la liberación de las Filipinas era una causa que podía abrazar sin reservas. El General Arthur Harris, agregado militar en México, informó a su país que México se estaba desesperando por la lentitud de Washington en enviar sus tropas al frente.
“Se están impacientando y se hallan un poco decepcionados ante la aparente frialdad con la que se ha recibido su patriótica y generosa oferta. Debo enfatizar que el mexicano es un individuo muy sensible y orgulloso. Se ofende fácilmente ante el más leve agravio, aunque el agravio sea sólo por implicación. Creo que hay un verdadero peligro de que de no tomar en cuenta la oferta del presidente de México de usar sus tropas, se apagará el espíritu de guerra entre los altos mandos.” [16]

En el mismo comunicado, Harris abogó también por la elección de las Filipinas:
“En conversaciones con militares mexicanos, me han expresado que si México llega a enviar tropas al exterior, deberían ir al Pacífico Sur, especialmente a las Filipinas, donde el conocimiento de los mexicanos en las técnicas de guerrilla, su familiaridad con la selva y las montañas, y el hecho de que allá también hablan español, puede ser sumamente provechoso.”  

Concluidas las negociaciones, llegó el acto simbólico quizá más sorprendente de la colaboración entre los países, un logro mediático que ni en sus sueños más extravagantes ninguna generación de mexicanos había imaginado. La noche del Grito del 15 de septiembre de 1944, para las celebraciones de la independencia de México, los Generales Joseph McNamey y Henry Pratt se unieron al presidente de México para dar el grito desde el balcón del Palacio Nacional. Bajo las bengalas y sonidos del mariachi, nadie sospechaba que, lejos de la atención del público, el gobierno mexicano, por indicación de Estados Unidos, exigía a los gobernadores de los estados expropiar las propiedades de los inmigrantes japoneses —ciudadanos pacíficos que llevaban varias generaciones en el país— y enviarlos a centros de detención, principalmente en Guadalajara y México. El general Lázaro Cárdenas, que un año antes había menospreciado la capacidad del ejército mexicano de participar en la Segunda Guerra Mundial —despertando la furia de muchos generales— declaró en esos días que esperaba “que las tropas mexicanas tuvieran la oportunidad de participar en combate, porque después de esta guerra ningún país que no haya dado lo mejor de sí podrá levantar la cabeza. Si un día dije que hombres armados con palos y piedras no pueden participar en una guerra moderna, gracias a la generosidad de los Estados Unidos y a los trabajos de la Comisión de Defensa, ahora el ejército mexicano se halla razonablemente bien equipado con modernos implementos de guerra, y hemos trabajado duro para entrenarlos bien”.  
Reclutamiento y selección
En 1944 comenzó la selección de los pilotos. Los candidatos más fuertes se hallaban, naturalmente, entre los egresados de la academia de aviación. Muchos de ellos habían sido becados en Estados Unidos. “La competencia fue feroz”, escribe Andy Hooper, “incluso para los puestos de apoyo: armadores, mecánicos, cocineros y choferes. Se llevaron a cabo una serie de exámenes para seleccionar a los candidatos finales. Dado que la posibilidad de (ir a la academia y) convertirse en aviador estaba en su mayor parte sólo al alcance de los estudiantes más pudientes, casi todos los pilotos procedían de familias aristocráticas.[17] Pero no todos: las decisiones se tomaron con base en el mérito, por lo que hubo jóvenes que habían sido niños abandonados y huérfanos al lado de los hijos pródigos”. “Yo era un muchacho muy humilde”, recordó Miguel Moreno Arreola para Los Angeles Times en 2004. “Yo era huérfano. No llegué ahí porque tuviera privilegios. Me lo gané, y quería ayudar. Todos venían de la clase alta, pero yo estaba muy orgulloso de mí. Yo me había formado solo”.  
Los voluntarios provenían lo mismo de los estados del norte de México que del sureste; de ciudades como México y Guadalajara, y de pueblos y rancherías. La mayoría se había graduado de la escuela de aviación del gobierno, algunos ya tenían muchas horas de entrenamientos en Estados Unidos y casi todos poseían conocimiento al menos rudimentario del inglés. Varios miembros del escuadrón habían sobrevolado patrullando las costas mexicanas en 1942 y 1943. Entre el personal de tierra figuraba un joven que había trabajado como reportero para el diario en inglés Mexico City Herald; un armero que había estudiado en Paraguay y un cocinero de una pastelería de la Ciudad de México. Un caso notable fue el de Manuel Alcántar Torres, un mexicano que había participado en combates en Casablanca y Sicilia con el ejército norteamericano, y que solicitó su baja con honores para unirse a la Fuerza Aérea Expedicionaria Mexicana.
Reynaldo Pérez Gallardo, de San Luis Potosí, era hijo de un gobernador con una trayectoria militar impecable. Había estudiado en  un internado de San Antonio donde aprendió inglés. Desde niño le gustaban los aviones. "En lugar de ir a la escuela, me iba al campo de aviación de San Luis Potosí", recordó para el proyecto VOCES-Oral History Project de la Universidad de Texas. “Los aviones de esa época se ensuciaban de abajo, de la panza. Se ensuciaban de aceite y yo me ofrecería voluntariamente a limpiarlos, a cambio de que al terminar el día me dieran una vueltecita, un paseo por el aeropuerto a bordo de uno de esos aviones”.  
Miguel Moreno Arreola había sido criado por un sacerdote y luego en un orfanato. Era muy pobre para poder pagar la universidad y con pocas relaciones sociales como para obtener una beca. Cuando tenía 20 años se sintió atraído por la escuela militar y los $2.50 pesos que le ofrecía a la semana, y decidió enrolarse. En esos años conoció al famoso piloto Francisco Sarabia, pionero de la aviación en México. Con dedicación, Moreno fue ascendiendo en la rígida estructura militar, y logró ser seleccionado para ser parte del 201.
Fortino Gonzalez Gudiño trabajaba en armería del ejército donde se hacían granadas. Cuando hubo una explosión accidental dentro de la fábrica y entró a rescatar a dos personas, arriesgando su vida, ganó el reconocimiento de sus superiores y un lugar para ir a la guerra. 
Javier Martínez Valle había llegado con su padre a la Ciudad de México a buscar a su madre. Camino al encuentro, el padre fue atropellado por un camión y perdió la vida. Martínez Valle estuvo vagando por la ciudad hasra que llegó a la locación de la película Hell Divers (1931) con Wallace Berry, que se estaba filmando en la capital. El joven consiguió trabajo cuando contó su tragedia. Ése fue su  primer contacto con la aviación militar. Después entró al Colegio Militar y  a la  Escuela de Aviación, donde fue seleccionado para el escuadrón por su conocimiento del inglés y porque trabajaba como mecánico en el aeropuerto. 
Los pilotos seleccionados para ir al entrenamiento  en Estados Unidos fueron extraídos en su mayor parte del Escuadrón 201 de la Fuerza Aérea Mexicana, aunque hubo también de otros escuadrones y divisiones del ejército. Geográficamente, el país quedó bien representado. Ramiro Bastarrachea Gamboa procedía del pueblo de Tixpehual, Yucatán;  Pedro Martínes de la Concho, un mecánico, llegó desde Baja California; el operador de radio Pedro Ramírez Corona de un pueblo de Colima; “Miguel Alcantar Torres, un paracaidista con experiencia en Casablanca y Sicilia, fue cedido por el ejército de Estados Unidos para que se uniera al grupo; Joaquín Ramírez Vilchis, piloto y vástago de una distinguida familia de la Ciudad de México, dirigía una unidad de caballería en Jalisco. Todos estaban ansiosos de servir en ese grupo de élite de la Fuerza Aérea”. [18]

Por edades, también convivían dos generaciones. Uno de los miembros, Reynaldo Gallardo, tenía 16 años cuando México declaró la guerra al Eje. El teniente José Espinosa Fuentes tenía 22 años, lo mismo el subteniente Fausto Vega Santander. Al mando de la Fuerza Aérea Expedicionaria Mexicana quedó el General de División Antonio Cárdenas Rodríguez, nacido en 1903 en el estado de Sonora; al momento de la formación del Escuadrón tenía 41.
Antonio Cárdenas Rodríguez contaba con una amplia trayectoria militar y había sido pionero de la aviación mexicana. Como miembro del ejército, había participado en bombardeos contra los yaquis en Sonora y posteriormente contra las fuerzas cristeras en el centro de México. Antes de que el país declarara la guerra al Eje, había fungido como jefe del grupo de perfeccionamiento en Estados Unidos. Curiosamente, para el FBI no pasó desapercibido que en 1934 Cárdenas había hecho un par de visitas a Japón donde “el gobierno japonés y altos mandos de la marina japonesa lo habían agasajado”. Algunos funcionarios de inteligencia norteamericanos protestaron por su designación como líder de la FAEM. [19] A principios de los años 1940, Cárdenas Rodríguez había volado como observador con fuerzas norteamericanas en el norte de África e Italia. Esto en cuanto a los 300 miembros de la Fuerza Aérea Expedicionaria Mexicana. Al mando de los treinta elementos del Escuadrón 201 quedó un experimentado y joven aviador llamado Radamés Gaxiola Andrade, pariente lejano de Francisco I. Madero, hijo de un general mexicano de la Revolución, graduado del colegio militar y con más de tres mil horas de experiencia en aviones norteamericanos. Gaxiola había estudiado la escuela primaria en Los Ángeles, se había graduado del Colegio Militar en México y después de la Fuerza Aérea en 1939, y había llevado a Europa al legendario pionero Gustavo Salinas —el primer mexicano en usar un avión para bombardear un objetivo, en la Revolución Mexicana— para que observara la guerra.
El largo camino a Estados Unidos
En julio el Escuadrón 201 estaba listo para partir a su entrenamiento. Todavía hasta este punto, el objetivo y destino del equipo se manejaban como secreto de estado. La postura oficial era que iban a una misión de entrenamiento. Solamente cuatro personas en México sabían el  verdadero objetivo: el presidente Ávila, el Secretario de Relaciones Exteriores, el Jefe de la Fuerza Aérea Mexicana y el Secretario de Guerra, Lázaro Cárdenas. La primera parada sería un campo militar cerca de San Antonio, Texas, donde se llevaría a cabo la parte más dura de la capacitación. Antes de partir, el presidente Ávila Camacho y el General Lázaro Cárdenas pasaron revista al Escuadrón frente a un avión de guerra en el campo militar de Balbuena, cerca del mismo sitio de donde habían despegado los primeros aviones en México. En la despedida oficial, el presidente dejó entrever el verdadero carácter de la misión, que era el que los pilotos anhelaban: “La guerra no ha alcanzado nuestras costas”, dijo Ávila Camacho, “y México tiene responsabilidades como aliado de los países que luchan por la libertad. Tenemos que estar preparados para responder a cualquier eventualidad”.
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EL PRESIDENTE MANUEL ÁVILA CAMACHO DESPIDIÉNDOSE DE LA FUERZA AÉREA EXPEDICIONARIA


Después de que Ávila Camacho les recordara que sus hermanos de la República de Brasil también estaban ayudando, invitó al personal, posiblemente como mero protocolo, a “expresarme cualquier problema que tengan o cualquier petición que deseen hacerme”. Antes de la ceremonia les habían advertido a los soldados que "no le fueran a pedir nada" al presidente. Aun así, uno  de los miembros del grupo dio dos pasos al frente, hizo el saludo militar y con voz firme y fuerte dijo: “Mi presidente, yo soy el cabo Ángel Bocanegra del Castillo. Señor, yo solicito que se construya una escuela en mi pueblo de Tepoztlán, Morelos”.
El valiente grupo recibió una despedida apoteósica en la estación de Buenavista de la Ciudad de México, que nunca había visto semejante alboroto. Como en otros países, los periódicos reprodujeron escenas de madres besando a sus hijos en las mejillas, reprimiendo las lágrimas, y las novias sin poder contenerlas. Por doquier sonaron “Las Golondrinas”, la canción de despedida en México. Para algunos de ellos sería verdaderamente un adiós para siempre. El viaje al norte, que debió haber tomado no más de un día, duró seis porque en cada pueblo el tren se detenía para que la gente festejara a los héroes con música, abrazos y banderitas. Hubo paradas en Saltillo y Monterrey. En Nuevo Laredo, última estación el día 26 de julio, el Escuadrón recibió vítores del pueblo y de políticos oportunistas que llegaron en avión para tomarse la foto. Al atardecer el tren cruzó la frontera. El abrupto silencio y la soledad al momento de internarse al vecino país impresionaron a los pasajeros: “Ahí no había nadie”, recordó años después un veterano.
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DESPEDIDA DE LA FUERZA EXPEDICIONARIA MEXICANA, ESTACIÓN BUENAVISTA,
24 DE JULIO DE 1944.
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RECIBIENDO INSTRUCCIONES ANTES DE UNA MISIÓN




III. EL ENTRENAMIENTO DEL ESCUADRÓN 201

“Yo sé del entusiasmo con que todos se aprestan a solicitar el formar parte de este Escuadrón. No hubo cabida para todos. Les tocó a ustedes la suerte de ser seleccionados y por eso deben estar orgullosos. Al partir no tendrán más preocupación que la de su familia. Mas pueden irse tranquilos, nosotros velaremos por ella.”
Manuel Ávila Camacho, a los miembros del Escuadrón 201
La primera parada fue la base aérea Randolph Field, en San Antonio, Texas. De ahí, los 300 integrantes de la Fuerza Aérea Expedicionaria de México (FAEM) fueron enviados a distintas ciudades para recibir varios tipos de entrenamiento: mecánicos, operadores de radio, dibujantes, médicos, y por supuesto los 30 pilotos de caza. Los testimonios sobre la manera en que fueron recibidos en Estados Unidos varían. Fernando Nava recordó: “Nos dijeron: `Aquí es donde van a acampar´. Pensábamos que nos iban a dar lugares para dormir, pero esa noche dormimos en el suelo.” Al día siguiente se levantaron temprano, izaron la bandera mexicana en territorio estadounidense y tocaron el himno nacional con un tocadiscos que había llevado el mismo Nava. De acuerdo a Miguel Moreno Arreola “fue la cosa más emocionante que he sentido en mi vida. ¡Cuántas lágrimas! Fue muy hermoso.”
Sin embargo, los mexicanos pronto se dieron cuenta de que en Texas seguía vivo el racismo y desprecio hacia los mexicanos. Los hispanos que vivían ahí eran vistos como ciudadanos de tercera clase, igual que los afroamericanos. En una tienda en Greenville, Texas, un oficial norteamericano solicitó al dueño de una tienda que retirara del aparador un letrero que decía “No Mexicans, no Dogs”. Otro establecimiento tenía el menos ofensivo pero igualmente provocador “Greenville: Welcome to the Blackest Land, the Whitest People”. Un par de los miembros del Escuadrón se miraron estupefactos cuando se negaron a atenderlos en una cafetería, y algunos encontraron dificultades para hospedarse, dado que los hoteles de Greenville tenían la política de no aceptar católicos, negros o “yankees”, es decir, norteños. Muchos reclutas de otros países de América Latina, entre ellos los mexicanos, malinterpretaron el duro trato de los jefes militares, y soportaron el sentimiento de superioridad de otros. Especialmente hacia los mexicanos “surgieron dificultades especiales (...) debido a su localización en una región en donde el prejuicio hacia América Latina era generalizado”.[20]
Una parte de las tropas de Estados Unidos veía con recelo a los mexicanos; dudaban que fueran capaces de pilotar un avión de guerra. También estaba la barrera lingüística. Ni los norteamericanos sabían mucho español ni los miembros del Escuadrón 201 eran buenos angloparlantes. Nadie había considerado seriamente aquella cuestión hasta entonces. La situación se hizo tan complicada que hubo de crearse una unidad especial de traductores llamada “Sección 1”, dirigida por el capitán Paul B. Miller, que había servido muchos años en Perú. Gracias a ese comité se facilitó la instrucción y la comunicación de términos técnicos relacionados con la aviación, para poder integrar al escuadrón al 58º Grupo de Pelea de la 5ª Fuerza Aérea.
Después de la recepción en Randolph, los mexicanos fueron separados en grupos más pequeños para recibir entrenamiento en distintas bases: San Antonio, Victoria y Majors Field, (Texas); Pittsburg (California); y Camp Stoneman en Pocatello (Idaho), a donde fue el grupo más numeroso. A su llegada, altos mandos del ejército les hicieron entrega de una bandera mexicana; se proyectaban películas en español para los pilotos y se les permitía celebrar días festivos. Sin embargo, las condiciones climáticas en Idaho fueron tan adversas que tuvieron que ser transferidos nuevamente a Texas, retrasando aún más el entrenamiento. Los instructores no estaban muy interesados en capacitar a quienes venían más bien como una carga, producto de una negociación política. Al final, buena parte del entrenamiento terminó siendo impartido por mujeres piloto, las llamadas WASPs, es decir, Women 's Air Service Pilots. A su vez, los miembros de tierra —mecánicos, armadores, operadores de radio— fueron enviados a otras escuelas en Estados Unidos.
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EN POCATELLO, IDAHO


A mediados de febrero de 1944, siete pilotos mexicanos fueron enviados a la Estación Aérea y Naval en Isla del Norte, San Diego, con la misión de volar el Douglas A-24B en un escuadrón especializado en bombardeo de picada. Se pintaron ocho aviones A-24B de Estados Unidos con distintivos de la Fuerza Aérea Mexicana, y formaron un escuadrón aparte. El grupo estaba al mando del capitán Carlos Cervantes Pérez, con los pilotos Carlos Garduño Núñez, Fernando Hernández Vega, Graco Ramírez Garrido, Julio Cal, Crisóforo Salido y Jacobo Estrada Luna. A mediados de marzo de 1944, el Coronel Antonio Cárdenas Rodríguez se hizo cargo de todo el programa de capacitación.
Para consolarse por el trato más bien indiferente, especialmente en Texas, el Escuadrón fomentó la camaradería, formaron una tienda-club llamada “El Acuario” donde se reunían en sus horas libres, y exaltaron su nacionalismo herido: se pusieron el nombre de “Águilas Aztecas” y, gracias a la iniciativa de Miguel Moreno Arreola, adoptaron como mascota a Pancho Pistolas, el personaje de la película de Disney, Los Tres Caballeros. Un miembro del grupo, Ángel Sánchez Rebollo, fue más osado y comenzó a cortejar a una adolescente norteamericana que vivía en Victoria, Texas, llamada Nancy Hudson. Los padres de la chica le prohibieron ver al mexicano, pero la pareja se fue a Brownsville a casarse en secreto ante un juez. El matrimonio duró hasta la muerte de Nancy en 1986.
Crisis de mando y muerte
El periodo de entrenamiento no careció de dificultades y tristezas. Calaba la incertidumbre de si realmente irían a pelear al frente, e incluso hubo una crisis de mando. Antonio Cárdenas, el líder de los 300 miembros de la Fuerza Expedicionaria Mexicana seguía bajo sospecha de abrigar sentimientos pro-japoneses. La parte norteamericana era abiertamente antipática hacia Cárdenas y en determinado momento intentó sustituirlo por el coronel Eliseo Martín del Campo. El asunto llegó hasta el Palacio de Gobierno de la Ciudad de México. Exasperado, el presidente Ávila Camacho lo ratificó como líder de la FAEM.
Lo más probable es que, con su carácter jovial, muchos mexicanos no se dieran cuenta de las tensiones y las desconfianzas mutuas, y si lo hacían, recurrían al disimulo. Así lo hicieron sentir en sus memorias. “(En Pocatello, Idaho) nos ganamos la simpatía y confianza del pueblo”, recordó Manuel Cervantes Ramos, “y constantemente éramos invitados a convivir en los hogares. Hasta allá había llegado la canción de Consuelito Velázquez, Bésame Mucho, y la gente se interesaba por la música latina”. Dado que la barrera del idioma fue un obstáculo, se agregó la enseñanza del inglés al entrenamiento, aunque para finales del año ya no fue un tema tan apremiante, pues se habían conseguido suficientes instructores americanos que hablaban buen español.
A finales de noviembre de 1944 el Escuadrón recibió por fin sus aviones caza Republic P-47 Thunderbolt para practicar técnicas de combate a 35 mil pies. Los pilotos mexicanos tomaron 120 horas de combate aéreo, instrucción para atacar y escoltar barcos de guerra, realizar bombardeos en picada, navegar con instrumentos a través de climas densos, volar en formación nocturna, bombardear barcos volando al nivel del mar, crear pantallas de humo y navegar por aguas desconocidas.
“Esperábamos con muchas ansias los formidables P-47”, recordó el coronel Joaquín Ramírez Vilchis. “Nos habían dicho que esos aviones eran cosa seria, cosa de hombres, y estábamos muy emocionados viendo esos enormes aparatos aterrizando en Pocatello, con sus motores rugiendo poderosamente mientras transitaban por las calles de rodaje, cuando para nuestra sorpresa, vimos que los pilotos que nos entregaban los aviones eran... mujeres”.  
El P-47 Thunderbolt no era un avión de combate de última generación ni el más importante para Estados Unidos en la primavera de 1945, pero hasta dos años antes había sido uno de los grandes protagonistas en las batallas en el frente europeo. Todavía era una excelente nave para combatir cualquier cosa que se le pusiera enfrente en los cielos del Pacífico; lo caracterizaba su vuelo de gran altura, aunque su excesivo tonelaje había provocado varios accidentes. Los americanos lo llamaban “The Jug”, por la forma del fuselaje; los del Escuadrón lo rebautizaron como “el jarro” o “el Pecuas” (por P-47). “Los mexicanos usaron el modelo D del Jarro, con metralletas, tanque de combustible y fuselaje mejorados, más una cabina en forma de burbuja que permitía una visión de 360 grados. En picada, podían alcanzar la velocidad del sonido”.[21]  La desventaja era que el P-47 sólo podía llevar un pasajero, por lo que los miembros tuvieron que aprender a volar solos. En tan sólo dos semanas se comenzó a utilizar el inglés en todas las transmisiones por radio, excepto en situaciones de emergencia, en donde intervenía un piloto mexicano bilingüe.
Aunque la máxima autoridad en el sitio era Paul B. Miller, de 24 años, y posteriormente el coronel Arthur Kellogg, se cuidaron las formas para que todas las órdenes provinieran del comandante Radamés Gaxiola Andrade, extraordinario piloto que estuvo al frente de la mayor parte de las misiones de ataque. El buen ánimo de los mexicanos produjo otro incidente que puso en riesgo la carrera de uno de los mejores miembros del Escuadrón, Reynaldo Pérez Gallardo: feliz por su matrimonio, Gallardo voló su P-47 a unos metros del pavimento por la calle principal de Greenville, casi tocando los edificios con las alas del avión, provocando gran alarma entre la población. El piloto fue suspendido de inmediato por el capitán Miller, y Gallardo fue puesto a trabajar como mecánico. “Esto me ayudó mucho porque aprendí bastante”, dijo. “Estuve a cargo de los servicios de tierra. Me sentía muy triste, pero sabía que un día volvería a volar de nuevo”. Después de un tiempo, fue reintegrado al grupo de pilotos.
Como el tiempo avanzaba, la guerra en Europa llegaba a su fin y los entrenamientos se alargaban, los miembros del Escuadrón empezaron a preguntarse si realmente serviría de algo todo aquello, o sólo estaban siendo parte de un teatro; Alemania estaba casi vencida, Italia ya había caído y era evidente que no hacía falta enviar un escuadrón de mexicanos sin experiencia a Berlín. “Era obvio que no habría tiempo para llegar a participar en acción en Europa”, observó el capitán Amadeo Castro Almanza, “pues los ejércitos de Hitler estaban en la fase de inicialmente derrotados”.
En México se formó una corriente de opinión de que era inútil y riesgoso enviar a los mexicanos a una guerra que ya estaba decidida., sobre todo porque el presidente Ávila Camacho, entusiasmado por la buena opinión que el pueblo tenía del Escuadrón 201, daba muestras de querer enviar tropas de tierra a Europa. Demasiado tarde. Pero el Imperio Japonés aún no había capitulado, la Guerra del Pacífico presentaba una última rendija de oportunidad. “Nos imaginamos (que seríamos enviados al Pacífico) por el tipo de adiestramiento que empezamos a recibir tras nuestro abanderamiento como escuadrón de pelea, así como el equipo que recibimos”.[22]
El fin del entrenamiento
El entrenamiento, que debía terminar a inicios de noviembre de 1944, se había extendido hasta febrero del siguiente año. No todo salió bien. Durante las prácticas murió un piloto, Crisóforo Salido Grijalva. El percance ocurrió cuando intentaba despegar en una pista de taxeo (llamadas también pistas de rodaje, no aptas para despegues) en Major´s Field, Texas, cuando se alistaba para practicar tiro de ametrallamiento con cámara, la misión número 58 del programa. Sin darse cuenta que iba por una pista paralela, Salido Grijalva se percató muy tarde de que no tendría pista suficiente para elevarse, a pesar de los gritos de sus compañeros. El avión terminó de cabeza en un lodazal, el piloto murió instantáneamente en la cabina. Ésa fue la primera baja del Escuadrón 201, todavía en Estados Unidos.
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CORONEL ANTONIO CÁRDENAS RODRÍGUEZ, 
LÍDER DE LA FAEM
Dos pilotos reprobaron el examen, y después de una breve estancia en Foster Field, fueron regresados a México por ser considerados no aptos para el vuelo; el resto aprobó. Los mexicanos obtuvieron resultados “muy buenos, encima del promedio” en las 120 horas de vuelo reglamentarias en cinco fases. “Los pilotos demostraron su habilidad de vuelo y durante la primera semana todos, excepto uno, recibieron visto bueno para (volar) el P-47. El comandante Miller determinó que los jóvenes pilotos del Escuadrón 201 se desempeñaban `considerablemente por encima del promedio´ en capacidad de juicio, técnica, despegue, aterrizaje y desempeño en general. En diciembre de 1944 reportó también que su vuelo en formación iba de excelente a superior.” [23]  El piloto más destacado, según la hoja oficial de calificaciones, fue el subteniente Raúl García Mercado, con un porcentaje de 17.8% de aciertos en disparos en el aire, y 30.3% de aciertos a blancos en tierra. El segundo más destacado fue el líder del Escuadrón, Radamés Gaxiola, con 28.5% de acierto a blancos en tierra. El piloto con más alta calificación en disparos aéreos fue el teniente Carlos Varela, con 24%. Algunos pilotos lograron solamente 1% de aciertos En total, durante el entrenamiento se acumularon más de mil horas de vuelo, con un promedio de 31 horas por piloto en las bases áreas de Pocatello y Major´s Field.
En Navidad, los mandos del ejército mexicano hicieron una visita a los miembros de la FAEM para llevarles regalos que enviaban sus familias. Antes de terminar el año, el Senado mexicano autorizó por fin al presidente despachar tropas al extranjero. Las noticias fueron recibidas con júbilo por los 300 miembros de la FAEM, pues hasta entonces habían entrenado sin la seguridad de que pudieran poner en práctica los conocimientos adquiridos.
El Escuadrón 201 asistió a su ceremonia de graduación el 22 de febrero de 1945, acompañados por el Subsecretario de Defensa de México, Francisco L. Urquizo, quien entregó la bandera de México a Antonio Cárdenas; a éste le recordó que iban a pelear con las naciones Aliadas y que debían representar a su país con valentía y honor. Urquizo recordó el momento en sus memorias:
“Las ceremonias en Majors Field que hoy honran a ustedes, el Escuadrón 201, me dan la oportunidad de expresar la sincera gratitud de mi nación y su pueblo a las Fuerzas Aéreas del Ejército de los Estados Unidos por el entrenamiento que les brindó. Los lazos de amistad entre nuestras dos naciones son más fuertes que nunca. Nuestros países y su gente entienden que el entrenamiento de soldados mexicanos por las Fuerzas Aéreas del Ejército de los Estados Unidos ha creado un vínculo de amistad más firme, que será aún más firme cuando derrotemos a los nazis y devolvamos la paz a la humanidad."
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EL GENERAL URQUIZO ENTREGA LA BANDERA MEXICANA AL CORONEL CÁRDENAS
Por parte de Estados Unidos, el General Barton Young entregó la bandera de su país a los mexicanos, un acto altamente simbólico y delicado para esa nación. En seguida los pilotos abordaron sus naves y dieron una demostración de una hora de tácticas de combate, que fue transmitida por televisión a ambos países. En una oficina del Pentágono hubo un almuerzo entre altos mandos del ejército estadounidense y algunos miembros de la FAEM. Ahí, el general Ruben C. Hood, Jefe del Estado Mayor de las Fuerzas Aéreas, detalló el entrenamiento que habían recibido los mexicanos y advirtió sobre el enemigo que iban a enfrentar: “el japonés, un adversario sagaz, fanático e inhumano”, al que por ningún motivo “debe subestimarse, pues no da ni pide cuartel, ni tregua”, y que por lo tanto, lo indicado era también darle “un trato inhumano”.
Después de años de selección, entrenamiento, incertidumbre, penalidades e incluso decesos, el grupo estaba listo para la guerra. O eso parecía. Poco antes de embarcarse, otro fatal  accidente impediría al joven graduado Javier Martínez Valle cumplir el sueño para el que se había preparado. Al ir tras un objetivo que iba tirando otro avión volando a baja altura, Martínez Valle se acercó en un ángulo de noventa grados —en picada, una maniobra por la que serían famosos  los mexicanos—, chocó contra el objetivo y perdió el control del avión en las últimas horas de la tarde. Sus compañeros en tierra se dieron cuenta de que el avión hacía maniobras raras y que se desplomaba sobre una zona pantanosa en la Isla del Padre, Texas. Se dedujo después que el cable que remolcaba el avión que iba adelante había golpeado la nave del piloto mexicano.
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JAVIER MARTÍNEZ VALLE




Con los ánimos abatidos, pero ansiosos de entrar en combate, con enemigos reales, el Escuadrón 201 abordó un tren rumbo a la costa de California.
Partida hacia el lejano Oriente
El 8 de abril de 1945 los 300 miembros de la FAEM se embarcaron en el “Fairisle” en la bahía de San Francisco junto con otros 1,500 soldados que iban a Filipinas. El coronel Cárdenas Rodríguez llevaba una carta de presentación del presidente de México para el general Douglas MacArthur y otra para el presidente de Filipinas. Antes que ellos, el teniente coronel Alfonso Gurza Falfán viajó por avión al lejano oriente para hacerse cargo de los arreglos para recibir a la FAEM. La travesía de un mes estuvo lejos de ser un viaje de placer. El mareo y el miedo a los ataques submarinos mantuvieron a los tripulantes en un estado de constante zozobra, aunque no faltó el espíritu festivo: durante la noche se oían canciones mexicanas y aplausos. La ruta era secreta, incluso para los tripulantes, y se llevaron a cabo varios simulacros de incendio y de abandono del barco, en caso de ataque.
En Nueva Guinea el comandante de la base norteamericana ofreció una fiesta en honor de los mexicanos, que asistieron a una proyección de la película The Fighting Lady, un documental sobre la vida en un portaaviones. Tras abandonar la isla, el Fairisle se unió a otros barcos. “El viaje se hizo tolerable gracias al espíritu alegre del escuadrón”, escribió un tripulante. El sargento Neftalí González Corona había cargado con su guitarra. “En aquellas noches de calor se oía el sonido de guitarras, la Canción Mixteca, y otras melodías, mientras los jóvenes jugaban cartas sentados en sus chalecos salvavidas´”.[24] Otro miembro de la FAEM, Sergio Carrillo, recordó: “Íbamos en el barco 2800 militares, la gran mayoría norteamericanos, todos con destino incierto; el barco iba zigzagueando, una travesía que duró 33 días de angustia, 33 días de desesperación”. Gallardo recordó: “Viajábamos sobre todo durante la noche. Tomaban muchas precauciones durante el día porque la amenaza de los submarinos estaba presente en la costa de California”.
Los miembros de la FAEM podían escribir cartas a casa, pero todas eran sometidas a la censura. Los viajeros no podían contar gran cosa excepto que durante la primera semana sufrieron fuertes mareos que desaparecieron a los pocos días; que recibieron vacunas contra la malaria y tabletas de sal cuando el sudor comenzó a ser copioso; que a bordo había algunas diversiones, incluso eventos de box, y que al cruzar la línea del ecuador (en dos ocasiones) toda la tripulación llevó a cabo el tradicional baño con mangueras. “A cambio, muchos días de tedio”, escribió Enrique Sandoval. “La gente dormitaba protegiéndose del sol con la borda, los puentes, frazadas extendidas o lo que hubiera, aunque tuvieran que sentarse en la cubierta sucia o mojada”. En otra ocasión se les ocurrió enfriar el agua de sus cantimploras echándolas al mar atadas con una cuerda, dado que no había hielo a bordo. Debido a la corriente, varios las perdieron en el Pacífico y tuvieron que comprar otras de contrabando en el mismo barco. 
      Fernando Nava Musa, que a sus 16 años se había colado en el grupo sin tener la edad requerida, había comprado una vitrola —un aparato para tocar discos— antes de embarcarse, y la rentaba a bordo por $5 dólares la hora. Al final del viaje el adolescente tenía $400 dólares en la bolsa. 
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EL GENERAL URQUIZO CON  FAMILIARES DE LOS MIEMBROS DEL ESCUADRÓN 201, EN TEXAS
Al llegar a Hollandia, en la costa norte de Nueva Guinea, ya no se permitió a los expedicionarios que huían del calor dormir al aire libre, por el riesgo de sufrir ataques aéreos. Aunque la zona estaba capturada, el barco iba a adentrarse en aguas peligrosas. A punto de llegar a la bahía de Manila, el General Douglas MacArthur envió un telegrama al presidente Ávila Camacho: “El Escuadrón 201 está a punto de unirse a este comando. Deseo expresarle, señor presidente, la inspiración y el enorme gusto que nos despierta este hecho. En lo personal es de lo más gratificante por mi larga e íntima amistad con su gran pueblo”. En Palacio Nacional, Ávila Camacho debió de haber sonreído satisfecho, pero sin dejar de notar la ironía: en 1914 MacArthur había sido parte activa en la invasión estadounidense a Veracruz.




IV. EL ESCUADRÓN ENTRA EN COMBATE

"El propósito del personal militar regular es pelear contra el enemigo, matar o morir. No se trata de un asunto personal.
Nosotros peleamos, como parte de las Fuerzas Aliadas, por los ideales de libertad y por la liberación de los países del mundo”.
Carlos Garduño, 1999
El “Fairisle” tocó la bahía de Manila el 1 de mayo de 1945 por la mañana. Unas horas antes, a miles de kilómetros de ahí, Adolph Hitler se había tragado una cápsula de cianuro y pegado un tiro en la sien al enterarse de que los rusos estaban a dos cuadras de su búnker. Manila ya había sido liberada de los japoneses, pero Japón todavía no capitulaba; aunque el enemigo estaba en retirada, el archipiélago seguía en poder de Hirohito. El soldado japonés tenía una consigna: nunca rendirse; victoria o muerte. Cerca de 80 mil tropas enemigas resistían en la jungla, especialmente en las divisiones administrativas de Luzón y Mindanao. Para Japón la derrota era algo impensable: además de que su país nunca había sido invadido con éxito, jamás en su historia habían perdido una guerra. El General Kuniaki Koiso, primer ministro, había declarado que la batalla final tendría lugar en las Filipinas. A principios de ese año, los japoneses habían comenzado a volar en misiones suicidas, mucho más efectivas que la guerra convencional. Más de 70 barcos aliados habían sido hundidos con los ataques kamikaze. Ése era el enemigo que esperaba al Escuadrón 201.
Los refuerzos mexicanos recibieron una cálida acogida con música y flores en Manila, que había sido capturada por el General MacArthur dos meses antes, una batalla crucial para la Guerra del Pacífico. Fernando Nava recordó en 2015: “Llegamos a las Filipinas el 1 de mayo, ya como a las seis, y vimos que la bahía estaba llena de barcos hundidos. Nos dijeron que desembarcaríamos al día siguiente en la mañana. Yo esperaba que cuando cayera la plancha (para pisar tierra) el enemigo estaría tirando, que íbamos a tener que bajar corriendo para que no nos mataran. Cuál fue mi sorpresa, cuando llegamos a la playa veo a una banda de música americana, altas autoridades, una mujer vestida de china poblana, y me pregunté si el barco no se habría equivocado al llegar ahí: `¿Dónde está la guerra?´”. La muchacha vestida de china poblana, que se tomó unas históricas fotografías besando las mejillas de los miembros del Escuadrón 201, era Conchita Carmelo, la hija del cónsul honorario de México en Filipinas.
Una banda de guerra se presentó para tocar el himno nacional mexicano. Los hombres de la FAEM se miraron sorprendidos unos a otros cuando escucharon en el aire del Pacífico las alegres notas de la Marcha de Zacatecas. Al parecer las autoridades en Filipinas no habían podido conseguir la partitura correcta. Los mexicanos no dijeron nada y siguieron el protocolo, que al fin y al cabo la marcha era conocida en muchas partes del mundo y era considerada informalmente como un segundo himno nacional de su patria.
En la recepción estaban también el cónsul honorario de México; el General George Kenney, encargado de las operaciones aéreas en el frente, y otros funcionarios de las fuerzas aliadas. Kenney recordó el momento en su autobiografía: “Después de una recepción en el puerto llevé a Cárdenas a ver al General MacArthur, y tras el intercambio de saludos, los mexicanos fueron asignados oficialmente a mi comando. De ahí procedimos a la base Clark Field, donde los envié con el Brigadier General Freddy Smith, con la instrucción de que les proporcionaran (aviones) P-47 y les dieran un curso de técnicas de combate avanzadas antes de enviarlos a la acción. Tanto los oficiales como el personal de apoyo tenían un aspecto envidiable y se veían ansiosos de entrar en combate contra los japoneses en cuanto fuera posible”.[25] 
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EL GENERAL MACARTHUR Y EL PRESIDENTE DE FILIPINAS DESEMBARCAN EN LEYTE
El Escuadrón 201 se trasladó en un destartalado ferrocarril a la estación Florida Blanca y de ahí a Clark Field, una base ubicada aproximadamente cien kilómetros al norte de Manila. La 5ª Fuerza contaba con tres escuadrones aéreos, los mexicanos fueron el cuarto.
El 2 de mayo de 1945 a las seis de la mañana izaron la bandera mexicana con un bambú a manera de asta. Fernando Nava recordó en 2018: "El sol estaba muy brillante. Alguien tomó un bambú para poner la enseña. En la mañana temprano izamos la bandera de México, el sol brillaba, había unas nubes muy bonitas, y mi tocadiscos estaba sonando, no pagado ese día. Cuando la bandera llegó arriba del bambú, vino un aire que la desplegó completamente. Ese instante fue muy especial para nosotros. En ese momento supimos que la misión se llevaría a cabo con gloria". 
El lugar de campamento del escuadrón mexicano era un claro lodoso en medio de la jungla, enclavado entre verdes colinas, separado de los norteamericanos. Era la temporada de lluvias. Las tiendas de campaña tenían piso de tierra, por lo que el comandante Gaxiola Andrade insistió en que se colocara piso de madera para protegerse de las infecciones y refrescar las viviendas. Manuel Cervantes Ramos escribió: “Levantamos nuestras tiendas de campaña y construimos letrinas. En el centro pusimos una glorieta con un asta bandera donde ondearía todos los días nuestro lábaro patrio. Fueron días de trabajo rudo, en un clima extremadamente caluroso y con un sinfín de alimañas, ya que estábamos rodeados de cerros y selva. A los pasillos que quedaban entre las tiendas les pusimos nombres de calles: 16 de Septiembre, Madero… También pusimos un letrero que decía: `Al Zócalo 10,000 km´. Era el 3 de mayo y escuchábamos de vez en cuando disparos, que nos hacían recordar que en México era el día de la Santa Cruz, pero lo que ahí oíamos no eran inofensivos cohetones”. 
Fernando Nava recordó que los primeros días recibieron carne en lata, cinco cigarrillos y un rollo de papel sanitario. A los tres días ya tenían construida su cocina y sus regaderas, y se podían duchar todos los días. La comida del campamento no hizo muy felices a los mexicanos, pero las condiciones mejoraron cuando varios vendedores filipinos se acercaron a la base para venderles mangos, plátanos, frijoles y otros alimentos más de acuerdo a su dieta.
Los pilotos todavía tuvieron que aguantar unos días más para recibir un curso avanzado para recién llegados. Unos días antes de su arribo, el teniente Alfonso Garza había llegado a Luzón para pedir que el Escuadrón entrara en combate de inmediato, pero la petición fue denegada. La Segunda Guerra Mundial había prácticamente llegado a su fin y en México corría el nerviosismo de que sus pilotos no entraran en acción. El curso de entrenamiento incluía dos días de teoría, uno de demostraciones en el sector, y diversos cursos: se les explicaba la situación de las fuerzas aliadas en ese momento, se preparaban en aspectos climáticos, recibían instrucciones para orientarse, técnicas de rescate marítimo, escape y evasión. La parte práctica consistía en técnicas de combate, misiones de combate simuladas y técnicas superiores de vuelo.
La incertidumbre, las demandantes condiciones, la tensión de lo que iba a suceder, y el carácter pendenciero de los mexicanos provocaron algunos incidentes incomprensibles para los estadounidenses. El más grave ocurrió el 18 de mayo cuando se desató un zafarrancho entre varios miembros de la FAEM en el campamento de Porac. Algunos militares mexicanos se emborracharon, se trenzaron a golpes y hasta hubo un disparo en el que salió herido el cabo Luis Jorge Alfonso López, que terminó en el hospital. Se reportaron al comandante del Escuadrón 201 Radamés Gaxiola los delitos de falsa alarma —por hacer fuego—, insubordinación, intento de homicidio y desobediencia, y se le pidió que impusiera un castigo y evitara en lo futuro ese tipo de incidentes que desconcertaron a los soldados norteamericanos, mucho más disciplinados. La ley militar mexicana era complicada y burocratizada y requería que se hiciera una investigación de los hechos y que se formaran juntas militares, incluso para delitos menores. Bajo presión norteamericana, se tuvieron que saltar la burocracia e imponer los castigos ahí mismo.
El inicio de operaciones contribuyó a disipar la tensión. El enemigo estaba en retirada, pero todavía había más de 200 mil combatientes distribuidos entre Nueva Guinea, Malasia, las islas Palau y Salomón, y por supuesto las Filipinas. Con excepción de Manila, la península del Batán, Corregidor y una pequeña parte de Luzón, todas las islas filipinas estaban en manos japonesas. En Clark Field, en medio de la selva, los mexicanos tuvieron su primer contacto con las realidades de la guerra: por la noche oyeron combates aislados entre las guerrillas nacionalistas y el enemigo; ocasionalmente aparecía alguna pequeña partida de japoneses agresores, o incluso grupos de prisioneros de guerra liberados por las fuerzas aliadas, que llegaban convertidos en esqueletos vivientes. El 17 de mayo llegó por fin la orden de subir a sus aviones. El momento de la verdad había llegado.


Primera misión
La misión de los pilotos de caza, uno de los componentes más activos en la guerra del Pacífico, era escoltar grandes convoyes marinos o aéreos, y con su velocidad y mortífera precisión, defender buques y aviones grandes en caso de que apareciera el enemigo. Los escuadrones también constituían la primera línea de ataque sobre tierra para destruir objetivos, hacer huir al adversario y abrir paso a las tropas de a pie. A pesar de su reducido número en comparación con quienes peleaban en tierra, los escuadrones de 30 fueron decisivos en la Batalla del Pacífico, la última etapa de la Segunda Guerra Mundial. Al Escuadrón 201 se le asignaron los P-47 que ya conocían desde su entrenamiento. Esos aviones tenían dos características que los distinguían del resto: su fortaleza de estructura, lo cual los hacía menos vulnerables al fuego antiaéreo, y sobre todo su velocidad de ascenso y traslado, y por tanto su capacidad de operar a gran altitud. Su desventaja era justamente su peso y tamaño, por lo que no eran efectivos para combate a baja altura; debajo de los 25 mil pies mostraban serias limitaciones. Las “pecuas” estaban diseñadas para volar alto. Aunque fueron alcanzados varias veces por las defensas antiaéreas de Japón, raramente fueron derribados. También requerían un constante mantenimiento. Los P-47 eran, de acuerdo a Urquizo, “la bendición para el piloto y la pesadilla del mecánico”.
     Las misiones de entrenamiento con aviones P-47 viejos, en sus últimas horas de servicio, pusieron en riesgo la vida del escuadrón. El 21 de mayo el avión de Graco Ramírez Garrido se descompuso en el aire y tuvo que aterrizar de emergencia. La nave quedó destrozada, pero el piloto se salvó. El 24 de mayo, Mario López Portillo realizaba un vuelo de entrenamiento sobre la bahía de Manila cuando empezó a sentir desperfectos mecánicos e intentó regresar a la base. Entonces explotó el motor de su nave. El piloto logró llevar el aparato al agua, saltar en paracaídas y tratar de usar su bote inflable, que tampoco funcionó. Fue rescatado a tiempo. Losmiembros del Escuadrón 201 estaban entrenando y volando en máquinas viejas. Es un milagro que no haya habido más muertes. 


Los mexicanos recibieron su bautizo de fuego formando un ala completa de un destacamento formado por cazas estadounidenses. Antes de que subieran a sus naves, se sugirió a cada miembro escribir una carta a su familia en caso de que perecieran en la misión. Los jóvenes se abrazaron y se encaminaron a las naves. Al principio el Escuadrón no voló como una sola unidad, sino repartidos con otros grupos de pilotos veteranos, práctica común para los refuerzos y parte de la preparación para después enviarlos a misiones independientes. Durante uno de esos vuelos conjuntos, Reynaldo Gallardo —el piloto que había hecho volar su avión por la calle principal de Greenville, Texas— hizo una espectacular maniobra de ametrallamiento contra objetivos japoneses. Cuando vio las explosiones, eufórico, ascendió con su P-47 haciendo remolinos, un festejo visualmente espectacular pero peligroso tanto para el avión como para el piloto. Por los radios se escuchó a uno de los norteamericanos: “Vean a ese mexicano loco”. Gallardo se incendió y respondió por radio que ya se las verían con él cuando regresara a la base. Al bajarse del avión vio al piloto al que pretendía hacer tragar sus palabras: un gigantón —en comparación con los mexicanos— de 1.83 metros de altura y 90 kilos de peso. Pero el valor de Gallardo, uno de los pequeños, no flaqueó. “Me miró, sonrió enseñando todos los dientes y me preguntó que si todavía quería pelear. Yo le dije: `¡Pelearé contigo, sinvergüenza!´”. La cosa no llegó a mayores, los pilotos fueron separados y al final se dieron la mano. Curiosamente, el incidente más que dividirlos resultó ser el rompehielos entre mexicanos y norteamericanos, que encontraron divertido el valor del pequeño aguilucho.[26] Gallardo y su contrincante acababan de representar simbólicamente el momento histórico: dos vecinos resentidos, uno grande y otro pequeño, habían roto el hielo al unirse contra un enemigo común. "Nunca vi a un piloto que volara como Reynaldo Pérez Gallardo", en palabras del legendario piloto Alfonso Cruz Rivera. 
A finales de mayo el Escuadrón recibió su primera misión independiente: un ataque contra una concentración de tropas japonesas cerca de la costa de Luzón, misma que fue transmitida a su líder, capitán Radamés Gaxiola Andrade. Los aviones partieron a las ocho de la mañana con el objetivo de hacer vuelos a baja altitud por paradisíacos paisajes de selva tropical y cascadas donde se llevaban a cabo intensos combates; su objetivo: apoyar mediante bombardeos a los tropas de tierra que iban conquistando territorio filipino y destruir bases enemigas, edificios, vehículos, artillería y tropas japonesas.
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FORMACIÓN DE PILOTOS
Los vuelos de reconocimiento eran necesarios para identificar los objetivos, aunque por lo general el enemigo hacía evidente su presencia disparando su artillería a los pilotos, que en seguida procedían a atacar. Cerca de siete mil tropas estadounidenses terrestres del Primer Cuerpo del Ejército orientaron a los cazas mexicanos. Los japoneses se hallaban ocultos en un bosque, disparando desde cuevas a las que volvían rápidamente. El Escuadrón regresó al atardecer a su base para que el personal de tierra, mecánicos y armadores, rellenaran los tanques de combustible y quitaran las metralletas para limpiarlas, mientras los operadores de radio revisaban que los instrumentos funcionaran correctamente. La prensa mexicana, con un corresponsal en la Base Clark, publicó en México la esperada noticia:
“El comandante de la 5ª Fuerza Aérea Americana informa que la Fuerza Aérea Expedicionaria Mexicana combatió por primera vez en contra de unidades japonesas. Veinte aparatos del 201 Escuadrón a las órdenes del capitán Radamés Gaxiola, tomaron parte en la operación, bombardeando y ametrallando tanques y camiones en la región central de Luzón. La población que se fijó a la FAEM como objetivo fue capturada al siguiente día por tropas terrestres americanas. La aviación mexicana, actuando como ala del 58 Grupo de Combate y bajo su apoyo táctico, recibió el bautizo de fuego. Los aviones mexicanos iban con bombas de demolición y armadas con ametralladoras de calibre 50. Después de efectuar el bombardeo y destruir numerosos tanques y camiones, ametrallaron al enemigo a muy baja altura. Los japoneses contestaron con fuego antiaéreo, regresando el avión del teniente Carlos Garduño Díaz con dos impactos en las alas.”

La primera baja mexicana en la guerra se produjo en la misión del 1 de junio, la más espectacular y recordada de todas. Se trataba de una operación arriesgada: destruir un depósito de municiones japonesas cerca de Vigan, en la costa occidental de Luzón, que además del fuego antiaéreo contaba con tres defensas naturales en forma de altos riscos; los aviones sólo podían aproximarse por el mar y aprovechar una estrecha abertura. El comandante Gaxiola sugirió que la única forma de destruirla era haciendo vuelos en picada a muy alta velocidad, misión casi suicida dado el peso del P-47. Los americanos dijeron que no podía hacerse, pero Gaxiola Andrade aseguró que las Águilas Aztecas sí podían. Gaxiola pidió a Carlos Garduño que se ofreciera como voluntario.[27]
Cuatro aviones al mando de Carlos Garduño Núñez, Fausto Vega, Miguel Moreno Arreola y Praxedis López Ramos se lanzaron sobre el objetivo. “Esa misión fue la primera en la que hicimos un bombardeo en picada”, explicó Garduño años después. “El alto mando la autorizó cuando supo que el escuadrón mexicano tenía expertos en bombardeo en picada. Cada escuadrilla volaba una misión con cuatro pilotos. Fausto (Vega Santander) venía detrás de mí, pegado prácticamente. Primero yo solté mis bombas y salí inmediatamente rasurando el mar; vino el blackout y cuando recuperé la visión y mi avión (iba) subiendo, volteé a ver si Fausto me seguía… pero era otro avión; me seguía el líder del segundo elemento, que me hacía señales con el micrófono en la mano. Conecté el micrófono y escuché: `Tiraron a Cachito´”. Algunos comentaristas difieren en cuanto a la causa de la baja, desestimando que haya sido un proyectil japonés, aunque de acuerdo al testimonio de varios pilotos mexicanos, Vega efectivamente fue alcanzado por fuego enemigo. Según la Historia Oficial de la FAEM, Vega Santander simplemente perdió el control del avión: “El accidente tuvo como origen un pique con demasiada inclinación; al querer recuperar el avión de la picada, éste entró en el fenómeno aerodinámico llamado stall de alta velocidad, por cuyos efectos la máquina hizo dos barriles rápidos a la derecha, perdiendo considerable altura y chocando con el mar a una velocidad de 560 kilómetros por hora aproximadamente, produciéndose instantáneamente un incendio”. [28]
¿Qué sucedió en realidad? Garduño escribió en 1945 en su bitácora de guerra: “Encontramos el objetivo a los 10 minutos después de las 11:00 —soltamos las bombas e iniciamos picada alrededor de las 11:15. Yo ya iba en caída y contando —mil uno… dos mil uno…hasta cinco mil. Apreté el gatillo de mis ametralladoras, con la esperanza de evadir el fuego que iba hacia nosotros, y a la cuenta de cinco solté los huevos y me salí del vuelo en picada con la velocidad del aire al máximo. Tuve que tirar con fuerza de la palanca y vi todo negro. Subí a 6500 a toda prisa y vi el objetivo cubierto de humo negro… un punto blanco en la playa llamó mi atención. Era el avión de Cacho que había caído al agua”. [29] “Impactaron su avión cerca de la cabina”, consideró Miguel Moreno Arreola. “Me pareció (ver) que algo salió desprendido del P-47 herido, que se jaló hacia la derecha para estrellarse en el mar. Garduño me regañó porque abandoné la formación para sobrevolar el sitio del choque, mientras los japoneses seguían disparándome. Sólo vi el salvavidas amarillo de mi compañero flotando a la deriva”. Y según el testimonio oficial del mismo Moreno: “Noté que la nave enfrente de mí, pilotada por Fausto Vega Santander, iba dando de giros (…) inmediatamente después de intentar cortar el vuelo en picada. Lo siguiente que vi fue la nave estrellándose en el agua en posición invertida y explotar”. El equipo de rescate nunca encontró el cuerpo. El periódico El Nacional reportó que la muerte de Vega era una “alerta formidable de que debemos tener en cuenta en todo momento que hay un estado de guerra”. El gobierno de Ávila Camacho incluso comparó el deceso del piloto con el sacrificio de los Niños Héroes de Chapultepec y recordó al pueblo que el Escuadrón 201 peleaba “por el honor y la dignidad de México”.
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EL ESCUADRÓN CON BOMBA DEDICADA A HIROHITO, CON CARIÑO: “VIAJE A TOKIO CON TEQUILA”.


 
Dos días después el piloto José Espinosa Fuentes se sacrificó gloriosamente mientras intentaba despegar un avión que acababa de ser reparado, a pesar de que sus obligaciones no incluían probar el estado mecánico de los aparatos. Algunos reportes dicen que se ofreció de voluntario.[30] El P-47 perdió potencia inmediatamente después de abandonar el suelo, cerca del pueblo de Florida Blanca, Luzón. El procedimiento en caso de tal eventualidad indicaba que la nave debía intentar un aterrizaje forzoso al final de la pista. Sin embargo, esa zona estaba repleta de tiendas de soldados norteamericanos, por lo que Espinosa decidió girar a la derecha para estrellarse contra un ingenio de azúcar. Su nave ardió en llamas y su cuerpo quedó carbonizado. Tenía 26 años y se había casado menos de un año antes en el puerto de Mazatlán.
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A PUNTO DE HACERSE AL AIRE
La pérdida se sintió profundamente en el campamento. El coronel Ed Roddy, comandante del 58º Grupo de Pelea, se aproximó al capitán Andrade para preguntarle si quería poner la bandera mexicana a media asta, pero éste respondió que ningún hombre era más alto que la República, por lo que la insignia nacional debía quedarse arriba. Conmovido, Roddy respondió: “El 201 es parte del equipo. Vamos a bajar a media asta la bandera de nuestro país para honrar a nuestro camarada caído”. En seguida ordenó hacer descender la enseña norteamericana.
El gesto impactó a los mexicanos y contribuyó a estrechar el aprecio mutuo. Con el paso de los días, los mexicanos poco a poco fueron ganándose la confianza de los estadounidenses. No obstante, los americanos y australianos que estaban en Filipinas en ocasiones resentían la mala disciplina y lo que ellos veían como favoritismo y mano blanda hacia los mexicanos. Los alborotos eran comunes en el campamento azteca, las infracciones por alta velocidad, los arrestos por desórdenes —sobre todo por el uso de bebidas alcohólicas—, riñas "y uno que otro abuso en los poblados vecinos", que aunque no se menciona cuáles fueron, varios fueron casos de asistencia a burdeles. En una ocasión hubo disparos al calor de la fiesta, una falta inimaginable para soldados de otras nacionalidades. Tan sólo en el primer mes en Filipinas hubo 28 arrestos por faltas de conducta, uno por día, o 10% de todo el cuerpo expedicionario mexicano. 
"La disciplina militar e interior del Escuadrón 201", escribió Enrique Sandoval Castarrica en su historia oficial, " no podía considerarse completamente satisfactoria (...) Extrañaba al mando norteamericano el hecho de que nuestras faltas no pudieran ser castigadas con energía semejantea la que imponen sus reglamentos". Como se había determinado que las faltas de  policía se resolverían por el propio mando mexicano, y éstas dependían en muchos casos de jueces en la Ciudad de México, las sanciones eran imposibles. Pero los mandos veían con normalidad muchas situaciones que para las tropas estadounidenses eran motivo de horror. 
Con todo, la mutua simpatía nunca se extinguió y los  americanos terminaron por acostumbrarse al carácter pendenciero y un poco despreocupado de los mexicanos. “Los norteamericanos solían llamarnos `narices blancas´”, recordó años después Reynaldo Pérez Gallardo, en una entrevista que le hicieron el mismo día en que cumplió 80 años de edad. “Nos llamaban Narices Blancas porque nuestros mecánicos habían pintado de blanco la nariz de nuestros aviones. Nos hicimos muy populares. En una ocasión estaba en el hospital, me estaban tratando por cositas menores que pasan allá, cuando un soldado herido que estaba junto a mí notó que yo no era norteamericano. Estaba muy mal, pero se levantó y se acercó a mi cama. Me preguntó: `¿Tú vuelas en un nariz blanca?´, y yo le dije que sí. Me abrazó y me dijo: `No tienes idea de cuánto los queremos´”.
Águilas gloriosas
En junio las tropas norteamericanas intensificaron el avance a través de la jungla y dio inicio la etapa más feroz de la lucha. El teatro de batalla pasó de los campos de arroz a las montañas contra el General Tomoyuki Yamashita. En ese delicado trance, el apoyo aéreo resultaba vital, aunque los objetivos eran cada vez más difíciles de localizar dado que la acción se internaba más en la selva y los enemigos se hacían prácticamente invisibles. Los temporales dificultaban las condiciones de vuelo. En esos casos, primero un avión de reconocimiento volando bajo marcaba con una capa de humo de color violeta la zona donde se hallaban los japoneses, y en seguida confirmaba por radio con Gaxiola Andrade para que procediera.
Los aviones del Escuadrón 201 se aproximaban de uno por uno sobre el área, descendían en picada ignorando la artillería enemiga, soltaban sus bombas y ascendían casi verticalmente justo a tiempo, esperando no ser alcanzados por los escombros que volaban como proyectiles, resistiendo la enorme presión de las fuerzas gravitacionales para no desmayarse. “Nos hicimos a la idea: vamos a demostrarles a los norteamericanos lo que podemos hacer, de lo que estamos hechos”, recordó el piloto Reynaldo Gallardo años después. “Me acercaré al objetivo, me aseguraré de dar en el blanco, y darle bien, para causar mucho daño; y daré la vuelta rápido y me largaré de ahí. (Los americanos me preguntaron:) `Oye, ¿quién es ese tipo que está girando sobre el objetivo?´. `¡Es Pancho Pistolas!´, respondí”.
El 14 de junio un pelotón estadounidense del Grupo 58 del Comando de Cazas guió al Escuadrón para que ametrallara y bombardeara posiciones japonesas en la zona de la presa de Marikina, al oriente de Manila. También a mediados de junio, Héctor Espinosa Galván detectó un destacamento enemigo en una carretera secundaria, a cuatro kilómetros de Payawan. El teniente ordenó a su cuadrilla de siete aviones atacar de inmediato: “Nos aproximamos directamente al objetivo disparando las metralletas. Yo apunté a un camión que estaba justo frente a mí, nos acercamos y disparé dos ráfagas; casi de inmediato las llamas envolvieron al vehículo. Nos elevamos a toda prisa para evitar las explosiones después de haber soltado las bombas. El enemigo respondió vigorosamente con armas ligeras y dañó dos de nuestros aviones”. El 20 de junio el fuego antiaéreo japonés alcanzó el avión de Pratt Ramos, que permaneció en el aire y sobrevivió. El 26 de junio el Escuadrón bombardeó tropas aisladas en Infanta, en la provincia de Quezon. Para esa fecha todavía quedaban más de 23 mil japoneses en la montaña.
El 28 de junio tuvo lugar el combate más feroz del Escuadrón 201. Divididos en dos grupos de doce cazas, los mexicanos arrojaron 23 toneladas de explosivos en 24 vuelos de ataque sobre el enemigo que resistía al oriente de Luzón. A principios de julio Estados Unidos comenzó el ataque frontal a territorio japonés. Al Escuadrón 201 se le asignó una misión aún más riesgosa que las anteriores: ir por delante de la marina estadounidense para realizar barridos de caza en el estrecho de mar que va de Manila a Okinawa, pasando por la isla de Formosa (hoy Taiwán), un peligroso reducto japonés. Los barridos de caza, llamados también “misiones Rhubarb”, tenían como objetivo localizar y suprimir, destruir o dañar las defensas aéreas en el mar del sur de China. Las distancias involucradas forzarían la resistencia de pilotos y aviones al máximo, que llevaban apenas combustible para hacer un vuelo de ida y vuelta a la base. Cualquier desviación, error de cálculo o contingencia climática podía significar la muerte; eso sin contar las defensas antiaéreas.
El 6 de julio, ya con aviones nuevos, salieron de la base aérea Clark cargados de bombas y enfilaron al norte, bajo un inclemente sol que elevaba la temperatura de las cabinas a niveles intolerables. El escuadrón no encontró obstáculos en Formosa. En dominio de los cielos, apenas alcanzaron a regresar a la Base Clark, con excepción del teniente Pérez, que tuvo que descender en Lingayen por falta de combustible, 200 kilómetros al norte. “A principios de julio”, escribió James P. Gallagher en sus memorias, “uno de los aviones del escuadrón mexicano con problemas de combustible hizo una visita a nuestra base después de un barrido sobre Formosa. Aunque la insignia mexicana se usaba en algunos de los P-47, éste traía todavía las norteamericanas. Su alerones, sin embargo, estaban pintados de verde, blanco y rojo de la bandera mexicana. Pasé una hora más o menos conversando (en un inglés muy simple) con el piloto, Reynaldo Pérez Gallardo. Cuando salió por fin para Clark Field lo despedí con un saludo militar… él levantó el pulgar y sonrió”. [31] Los pilotos llegaron tan extenuados que tuvieron que ayudarles a bajar de sus aviones.
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EL PILOTO GARCÍA MERCADO A PUNTO DE HACERSE AL AIRE




El 16 de julio la tragedia alcanzó nuevamente a las Águilas Aztecas. El grupo volaba de las Filipinas a Nueva Guinea en medio de una tormenta. Aproximadamente a 50 kilómetros de las islas de Biak, el capitán Espinosa Galván, considerado como uno de los mejores pilotos del grupo, informó que se le había acabado el combustible y que intentaría hacer un amarizaje. El resto vio con horror cómo su avión se hundía en el agua sin que apareciera el piloto. La formación tuvo que esperar hasta llegar a las islas Biak, de donde salió el teniente Roberts  a buscarlo, sin resultados. La pérdida de Espinosa, que era líder de vuelo, constituyó un golpe duro para el equipo. Aunque ya se estaban entrenando más mexicanos en Estados Unidos por si la guerra se alargaba, de momento las Águilas habían perdido buena parte de su capacidad operativa.
Tres días después el capitán Pablo Rivas Martínez y el teniente Guillermo García Ramos se perdieron de vista  en un vuelo entre Biak y Filipinas. Ambos hombres estaban en una misión que consumió el tiempo de las Águilas Aztecas durante semanas: transportar aviones nuevos de Biak, en Nueva Guínea, a las cercanías de Manila. Se trataba de un trayecto de 2,300 kilómetros, equivalente a la distancia entre la Ciudad de México y San Diego, en una cabina diminuta, con el combustible justo, y con temperaturas de más de 45 grados.
La tormenta los sorprendió. El viento soplaba con tal furia que la cabina de García se desprendió en pleno vuelo. "Nos metimos a volar directamente en la tormenta, por instrumentos. Yo tuve una corta conversación por radio con el capitán: `Me parece que sería mejor hacer altura, pues de sucedernos algo anormal en estas condiciones, no podríamos hacer otra cosa que tirarnos en paracaídas", detalló el segundo en su reporte. "La tormenta se hizo más intensa, con fuertes lluvias, intensas descargas eléctricas y fortísimas corrientes de convección. El capitán (Pablo Rivas) viró a la derecha ascendiendo". Intentó comunicarse con Rivas, pero las descargas eléctricas habían averiado su radio. 


A ciegas, el piloto voló con base en instrumentos; encontró tierra, buscó un lugar dónde descender, pero vio que era imposible. Decidió entonces usar su paracaídas y cayó en el mar, a poca distancia de una isla de Nueva Guinea que estaba en poder de los japoneses. El reporte que aparece en las memorias del General Urquizo dice que García navegó en una balsa inflable hasta la isla. En realidad estuvo toda la noche luchando por seguir a flote,  y hasta el amanecer pudo habilitar su salvavidas. Alcanzó una pequeña playa. Durante todo el resto del día luchó por permanecer oculto y pasó la noche sobre su balsa. Escuchó pasar un bombardero pero no pudo hacerle señales porque era de noche. El mayor peligro, además de ser capturado por los japoneses, eran las enormes boas que había en la isla. 
Por la mañana vio una formación de aviones, a los que hizo señales con un espejo, sin éxito. En la tarde, vio otro avión P.B.Y. Catalina que estuvo dando círculos sobre la isla. El capitán Larry Dennis Osborne vio los reflejos y dio aviso. A pesar de que podía tratarse de una trampa, el hidroavión de rescate descendió en medio de un furioso oleaje y logró extraer a Guillermo García.
La prensa mexicana recibió los detalles del rescate a finales de agosto de ese 1945, agregando el pintoresco detalle de que en determinado momento el piloto había tenido que defenderse de un “jabalí con aspecto feroz”. El otro piloto, Pablo Rivas Martínez, nunca fue encontrado. Esperando que algún día apareciera extraviado en una isla, el gobierno mexicano no lo dio por muerto sino hasta 1947. Su familia esperó muchos años más, a pesar del rumor que corrió de que Rivas había sobrevivido y quedado paralítico, y que se había casado en las Filipinas.[32] El último deceso sería el del teniente Mario López Portillo, que el 21 de julio perdió el control de su nave en medio de una tormenta veraniega y fue a estrellarse en una montaña cerca de Luzón. Era uno de los pilotos más responsables y capaces. Tenía 23 años y una hoja de servicio impecable.
El mecánico Luis Guzmán recordó muchos años después la penosa búsqueda del cadáver de López Portillo. En la montaña se quedaron sin agua en sus cantimploras. Cerca de una pendiente, escucharon una especie de murmullo que les pareció el de un arroyo. Fueron siguiendo el ruido, esperando encontrar agua, pero para su horror vieron que se trataba de nubes de insectos y hormigas que estaban devorando el cuerpo de su compañero caído. 
En México, el embajador de Estados Unidos informó a su país que el público en México estaba tomando muy bien las noticias de los decesos, de una manera casi estoica, “más o menos fatalista”, e incluso con orgullo. Había, reportó, “una aceptación de las pérdidas comparable a la de un pueblo que ha estado sumido durante mucho tiempo en una guerra extendida”, y que los mexicanos manifestaban un “obvio orgullo de que sangre mexicana hubiera sido derramada como prueba de su participación como nación aliada”. La buena cantera del Escuadrón 201 se mostró una vez más el 8 de agosto, en una de sus últimas misiones de bombardeo sobre Formosa, capitaneada por el coronel Amadeo Castro Almaza. Los aviones tuvieron que volar casi al ras del agua para evitar los radares japoneses. Lo que hacía particularmente difícil la misión era que cada avión llevaba en el ala derecha una bomba de más de 450 kilos y un tanque de combustible casi vacío sobre el ala izquierda. Al soltar la primera bomba sobre un grupo de edificios en el puerto de Karenko, el teniente Castro perdió el control de la nave debido al repentino desequilibrio. Su avión comenzó a girar sin control, en espiral. Afortunadamente pudo recuperar el control a tiempo para prevenir a sus compañeros que venían detrás lo que iba a sucederles. Completada la tarea con éxito, las Águilas se separaron para reabastecerse en diferentes pistas de aterrizaje.
Las noticias llegan a casa
En México la prensa reportaba ansiosamente las aventuras del Escuadrón 201 que llegaban a sus oficinas de redacción, pero desconocían los pormenores. Había un par de corresponsales en Clark Field y en Porac que enviaban noticias a sus periódicos, que lograron reportar antes que la Secretaría de Defensa de México el bautizo de fuego del Escuadrón, lo cual contrarió al órgano de gobierno. Pero en términos generales, los diarios no pasaban de publicar que los mexicanos se estaban cubriendo de gloria, en el estilo exagerado de la época, o incluso elaboraban noticias a partir de fragmentos no confirmados de información, en ocasiones francamente fantasiosos. El diario “El Universal” reportó el 13 de junio a ocho columnas una supuesta declaración del jefe de operaciones en el Pacífico, a todas luces apócrifa: “Se está cubriendo de gloria el Escuadrón 201: Declara el General MacArthur”. “Fue acción inolvidable”, reportaba El Nacional sobre la primera misión del grupo, y unos días más tarde “La bandera mexicana ondea orgullosa en el frente filipino”, lo que hacía parecer que los treinta valientes pilotos estaban derrotando al Imperio del Sol Naciente por sí solos; y las pérdidas las lamentaban como si fueran de la misma magnitud que las del frente ruso.
Cerca del final de la guerra, El Popular reportaba que el cómico Cantinflas iría, a la americana, a animar a los miembros del Escuadrón. El el 7 de julio publicó: “El 201 espera que Cantinflas vaya a Filipinas”. A los medios impresos les encantaba llamarles “los aguiluchos” y regodearse en la supuesta “alegría que prevalece en el campamento mexicano”, trivializando la misión, como si la Base Aérea Clark fuera un día de campo con canciones mexicanas, flores y bailables. También se anunciaba la inminente filmación de una película en Hollywood con las hazañas del grupo. En un tono más crítico, el periódico Novedades reportaba que Antonio Cárdenas, el comandante de la FAEM, ganaba más que el mismo Secretario de Defensa de México Lázaro Cárdenas (sin relación uno con el otro), lo cual llevó posiblemente a Francisco Urquizo a declarar que únicamente la Secretaría de la Defensa Nacional podía informar sobre las actividades de la FAEM, con el fin de evitar rumores y falsas alarmas.
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VISITA DE MEXICANOS Y NORTEAMERICANOS A UN  "MEXICAN BAR" EN UNA CALLE DE MANILA


En varias localidades se multiplicaron las peticiones de nombrar escuelas en honor del Escuadrón y los gobernadores de varios estados —notablemente el de Jalisco, de donde procedía buena parte de los muchachos— vieron la oportunidad de incrementar su capital político realizando homenajes y emitiendo patrióticos discursos, aunque los pilotos siguieran en las Filipinas. Ávila Camacho y Cárdenas esperaron a que terminara la guerra. Nunca quedó claro si abrigaban ambiciones territoriales —quizá un vago deseo de restablecer cierto tutelaje sobre las Filipinas, donde los pilotos mexicanos eran más populares que los americanos—, pero en todo caso, si esperaban tener una mayor influencia sobre el archipiélago, la formación de la tercera república en Manila en 1946 puso fin a sus pretensiones.
De vuelta a América
El último acto de la batalla del Pacífico comenzó con la invasión a Okinawa. El Escuadrón 201, sin capacidad operativa debido a la muerte de sus pilotos de mando, no formó parte de la invasión. Ya en una carta fechada el 24 de julio, el capitán Radamés Gaxiola informaba al gobierno que “en vista de las lamentables pérdidas que ha venido sufriendo el Escuadrón en el curso de sus operaciones, y de que a la fecha no se reciben los reemplazos del Escuadrón, hago del conocimiento de esa superioridad que con las pérdidas de quienes ocupaban puestos de mando en el escalón de aire, el mencionado escalón ha quedado sensiblemente debilitado, pues al resto del personal en general le falta experiencia para guiar formaciones en el combate. En vista de que el contemplado movimiento hacia el norte encierra un trabajo operativo mucho más intenso, soy de la opinión que el movimiento hacia el norte sea retrasado hasta crear, a base de operaciones de combate desde este lugar, nuevos elementos que se vayan destacando para puestos de mando”. El comunicado de Gaxiola confirmó lo que los mandos estadounidenses ya habían decidido: que los mexicanos caídos habían sido los pilotos más inteligentes y capaces, y que sin ellos el grupo había quedado sin capacidad ofensiva. El porcentaje de bajas en relación al número de pilotos fue considerado como elevado por los estadounidenses. [33]
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UN P-47 CON INSIGNIAS MEXICANAS


La decisión de retirar al equipo mexicano de acciones de combate había sido, naturalmente, no de Gaxiola, sino del General MacArthur. Ya desde febrero de 1945 se preparaba otro escuadrón mexicano en Estados Unidos, pero la rendición del Imperio Japonés después de Hiroshima y Nagasaki cortó toda posibilidad de enviar a una nueva generación de pilotos al frente. 
Una noche a finales de agosto los mexicanos estaban viendo una película en el campamento Clark cuando de pronto hizo su entrada el capitán Radamés Gaxiola, muy agitado. La proyección se detuvo. Todos se pusieron en estado de alerta. Siempre cabía la posibilidad de un ataque o una misión de emergencia. Gaxiola les anunció que el cuartel de la 5ª Fuerza había recibido un comunicado: Estados Unidos había soltado una poderosísima bomba sobre Japón, tan destructiva que el imperio de Hirohito se había rendido incondicionalmente. Sin comprender en toda su dimensión lo que había sucedido, los miembros del Escuadrón celebraron con vítores, aunque quizá lamentando un poco no haber ido a Okinawa para ver la capitulación.
El intrépido equipo todavía tendría que cumplir una última misión antes de volver a casa. A finales de agosto los mexicanos escoltaron un convoy de barcos que enfilaba hacia Okinawa, Japón. La guerra había terminado, pero aún había kamikazes japoneses dispersos por el Pacífico que preferían la muerte antes que la rendición, acechando a los Aliados para infligir el mayor daño posible. La misión del Escuadrón 201 era enfrentarlos en caso de que aparecieran. 
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FORMACIÓN SOBRE FILIPINAS


Hasta entonces “los aguiluchos”, como eran llamados en la prensa mexicana, no habían entrado en combate contra otros cazas. Ese día iban preparados. Durante doce tensas horas el 26 de agosto de 1945 las Águilas Aztecas sobrevolaron los barcos, detectaron un par de aviones entre las nubes que se perdieron de vista. A la altura de Formosa, donde había un reducto de japoneses, el nerviosismo aumentó al máximo. Por fortuna, la misión terminó sin incidentes.
En octubre Japón desocupó la isla de Formosa, pero durante años e incluso décadas, muchos japoneses permanecieron cumpliendo su deber en alguna de las más de siete mil islas que componen las Filipinas. Un pequeño grupo de personal de tierra de la FAEM se vio involucrado en un incidente relacionado. El 26 de agosto, el día de la última misión del Escuadrón, el teniente José Cruz Abundis salió de Clark Field con un grupo de diez tropas en desempeño de una misión cuando fueron emboscados por un grupo de ocho japoneses. El equipo reaccionó sacando sus armas, cuando se dio cuenta de que otro enemigo iba en dirección contraria para lanzar granadas de mano. De acuerdo al reporte de Abundis, hubo un tiroteo que resultó en la captura de dos japoneses sin bajas mexicanas. Cuando terminó la guerra, salieron de la montaña más de 50 mil soldados japoneses que formaban parte del grupo conocido como Shobu. Pero no todos se enteraron de que las hostilidades habían llegado a su fin. El último soldado japonés en rendirse fue Hiroo Onoda en 1974, después de permanecer escondido en las montañas durante casi treinta años.
Cuando fue momento de volver a casa, las autoridades de Filipinas, agradecidas, festejaron a las fuerzas Aliadas, con especiales atenciones para la FAEM; de entrada, porque eran los únicos que entendían cuando les hablaban en español; acaso también por el mismo hecho de cuán modesta pero irreprochable había sido su participación, con todo y su falta de experiencia; por la excepción que había hecho su país, México, al involucrarse en una guerra internacional. Todo ello hacía ante sus ojos más valiosa la contribución de los aguiluchos. El 16 de septiembre, fecha en que los mexicanos celebran su independencia, el General Basilio J. Valdez, Secretario de Defensa de las Filipinas, pasó revista a las tropas mexicanas en Clark Field, prendió la Medalla de Liberación de las Filipinas a seis representantes e izó la bandera tricolor, mientras uno de los P-47 pasaba rugiendo sobre su cabezas.
Una evaluación serena
¿Qué tanto contribuyó el Escuadrón 201 a ganar la guerra en el Pacífico? En México faltaron los balances desapasionados, quizá porque no fueron necesarios. Algunos miembros de la FAEM que no volaron —cocineros, mecánicos, médicos—, ansiosos de gloria, reportaron hazañas inverosímiles que la prensa mexicana reprodujo sin la mínima labor de investigación. Por ejemplo, uno de los sargentos mecánicos reportó a Mario Escurdia de la revista Así que un grupo de cinco de ellos había peleado en la jungla contra hordas de japoneses, y que habían capturado prisioneros y conquistado banderas japonesas que luego ondearon en la base americana.[34] En entrevistas posteriores, varios de ellos exageraron sus historias, e incluso pintaron a Clark Field como días de alegría y jolgorio mexicano. La realidad es que muchos volvieron con estrés postraumático y sufrieron pesadillas y terrores nocturnos durante años.[35] Los embellecimientos seguramente buscaban enterrar el trauma y evidentemente no hubo mala intención en ello.
Una evaluación serena debe saber equilibrar entre el discurso oficial grandilocuente y triunfalista de la época, la tendencia de los veteranos en años posteriores a embellecer y acrecentar sus hazañas, y la falta de reconocimiento e incluso un ligero desdén por parte de las fuentes estadounidenses. La verdad está, como suele suceder, en un punto intermedio. Un juicio histórico objetivo debe reconocer que la actuación de la Fuerza Expedicionaria Mexicana fue valiente, resuelta y honorable; pero también, en palabras del historiador Stephen Schwab, tardía, limitada y meramente simbólica.
Cuando la FAEM llegó al Lejano Oriente, la batalla por las Filipinas estaba prácticamente ganada a favor de Estados Unidos. La tarea del Escuadrón consistió en liquidar, junto con sus compañeros de la 5ª Fuerza Aérea, los últimos enclaves. El número de fatalidades fue alto —cinco pilotos mexicanos perdieron la vida en el Pacífico en apenas un mes—, la sexta parte del Escuadrón, y el número de accidentes fuera de combate se consideró inusualmente elevado. Sin embargo, el entrenamiento que recibió la comitiva mexicana fue apresurado, y al 201 le tocó unirse a un frente de guerra y unas condiciones de lucha en los que sus compañeros norteamericanos ya llevaban años de experiencia. La barrera del idioma pudo haber contribuido a algunas de las muertes. Pero jamás ningún miembro del Escuadrón, ni antes ni después, se quejó de las condiciones de desventaja con la que fueron enviados al Lejano Oriente. Siempre hablaron de aquellos días como un simple cumplimiento de su deber de soldados. Las características de los P-47 (los “Pecuas”) también limitaron la efectividad del Escuadrón. Los aviones tenían poca capacidad de combustible y por tanto de volar grandes distancias, especialmente cuando estaban cargados de bombas. En suma, los pilotos mexicanos operaron bajo condiciones muy demandantes.  
En total, el grupo participó en 53 misiones en Filipinas y cuatro en Formosa que implicaron una mayor distancia de vuelo, además de numerosas tareas de escolta de buques, todo ello en el plazo de poco más de treinta días. [36] La mayor parte de las misiones fueron planeadas, pero también hubo algunas de carácter emergente. Del total, 45 fueron efectivas con un alto porcentaje de aciertos en el bombardeo a objetivos en tierra. El Escuadrón 201 no entró en combate directo con la aviación japonesa, pues los pilotos de ese país ya se habían concentrado en Japón para la defensa de su territorio, y por lo tanto los mexicanos no derribaron aviones enemigos. Sumando los despegues individuales, las Águilas Aztecas acumularon 785 salidas defensivas, con 82 horas en promedio por piloto, y seis salidas ofensivas, alcanzando en conjunto dos mil horas en combate en Filipinas y Formosa, mucho más que los otros escuadrones de la 5ª Fuerza Aérea en el mismo periodo.
La cuadrilla, que permaneció en las Filipinas hasta octubre, soltó un total de 1,457 bombas sobre territorio ocupado, y se calcula que pusieron fuera de combate, nulificaron o hicieron huir a cerca de treinta mil soldados japoneses, [37] además de destruir infraestructura vital para el enemigo, armas y convoyes de abastecimiento y refuerzo. Solamente perdieron un avión en combate. El número de misiones efectivas fue casi completo. Los reportes de la Fuerza Aérea Norteamericana indican que las operaciones de bombardeo y ametrallamiento se llevaron a cabo a plena satisfacción. Hubo actos de heroísmo, como el de Fausto Vega Santander, que perdió la vida pero aniquiló el reducto japonés sobre Vigan gracias a su arriesgada maniobra en picada.[38] Sin embargo, en un reporte confidencial tras la rendición de Japón, el General Kenney se mostró crítico y recomendó que el Escuadrón 201 volviera a casa lo más pronto posible.
“Hasta la fecha se han perdido seis (sic) pilotos y catorce aviones han quedado inservibles. A un piloto se le ha retirado el permiso para volar y dos están en recuperación por heridas recibidas en accidentes; uno de ellos puede quedar incapacitado para volar de manera permanente. Como resultado de este desgaste, la efectividad de esta unidad ha quedado reducida a 23 pilotos activos. De los que quedan, hay dos que se pueden considerar buenos líderes, lo cual en sí puede ser la causa del marcado declive en la eficiencia de esta organización.” [39]

No resulta claro si Kenney estaba expresando insatisfacción por el desempeño del Escuadrón o le preocupaba la pérdida de más vidas. Los historiadores militares han calificado a la batalla del Pacífico como una de las más peligrosas, demandantes y con mayores bajas en la historia de la Segunda Guerra Mundial. Aunque el Escuadrón 201 contribuyó con indiscutible valor, especialmente en la Batalla de Luzón, su odisea fue apenas un alfiler en la historia de la Segunda Guerra Mundial. Comparados con las casi dos millones de tropas norteamericanas y filipinas, o las 27 millones de bajas rusas en la guerra, los treinta pilotos mexicanos y sus cinco decesos son apenas una anécdota en los libros de historia. La máquina propagandística mexicana exageró la importancia del equipo; la norteamericana la envió a notas al pie de página. Pero para los 30 pilotos que estuvieron ahí no importó cuántos mexicanos fueron al Pacífico: para ellos la guerra fue tan despiadada, peligrosa y real como para cualquier otro soldado ruso, británico o alemán. Quizá el testimonio más equilibrado sea el de la organización Headquarters, de la Fuerza Aérea del Lejano Oriente:
“Considerando que el Escuadrón 201 estaba compuesto por hombres seleccionados, quizá cabía esperar un nivel de desempeño más alto. Por otro lado, considerando la barrera del idioma y el relativamente breve tiempo de entrenamiento operativo, sus resultados no son nada por lo que México deba avergonzarse, particularmente cuando consideramos que las tácticas de apoyo aéreo de la 5ª Fuerza en Luzón eran resultado de dos largos años de experiencia, y (cuando la escuadra mexicana arribó), ya habían alcanzado un alto nivel de eficiencia y efectividad.”

Es verdad que la Campaña en el Pacífico estaba ganada antes de la llegada de México. Pero ahí no residía la intención del país, que arriesgó más de lo necesario no sólo para colaborar en una causa que gozaba de apoyo entre los mexicanos —liberar a los filipinos, con quienes compartían 300 años de historia—, sino ganar un lugar en las Naciones Unidas; y especialmente reinicializar sobre bases más equitativas sus relaciones con Estados Unidos, lo cual efectivamente pudo lograr. Ésta fue sin lugar a dudas la victoria más importante del Escuadrón 201: volar con México hacia el mundo de la posguerra, con honor y espíritu de sacrificio. Por ello merecen los laureles de la victoria.
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V. REGRESO Y LEGADO

“La Fuerza Aérea Mexicana, la cual ha sido un honor para mí incluir en este Comando, se ha conducido admirablemente. Sus comandantes demostraron ser verdaderos camaradas en armas”.
Carta de Douglas MacArthur a Ávila Camacho, 19 de agosto de 1945
El Escuadrón puso pie en la Ciudad de México en el mismo lugar de donde había partido, la estación de Buenavista. Venían de un trayecto de diez días por mar que inició en Manila el 23 de octubre, con ánimo festivo, sin el nerviosismo de toparse con submarinos alemanes como en el trayecto de ida, pero con el recuerdo de los hermanos caídos. Algunos habían perecido incinerados o ahogados, y al menos uno perdido en la inmensidad del Pacífico, posiblemente en una isla desierta. Si la llegada a Estados Unidos en 1944 había sido silenciosa, entre miradas de recelo, el retorno a Los Ángeles el 13 de noviembre de 1945 estuvo acompañado de abrazos, confeti y flores por parte de la población latina e incluso algunos estadounidenses.
Más de 30 mil personas, principalmente mexicanos avecindados en esa ciudad, se presentaron con un letrero que decía “Bienvenidos a casa”. En seguida vino el regreso en tren por el mismo camino por donde habían llegado: entraron marchando por Nuevo Laredo enarbolando la bandera mexicana mientras se disparaban veintiún salvas de despedida desde el Fuerte MacIntosh del lado estadounidense.
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En Nuevo Laredo “con rostros quemados, intensamente pintados de amarillo por la atebrina, y cubiertos por los verdes cascos de acero americanos; camisa y pantalón de kaki y zapatos de campaña, pequeña mochila en la espalda y la ligera carabina M-1 al hombro”  entró la FAEM a territorio nacional. Ahí se llevó a cabo un pequeño acto protocolario entre autoridades de ambos países. Siguieron paradas en Monterrey, Saltillo, San Luis Potosí —donde comieron su primera comida tradicional de mole de guajolote y tortillas— y Querétaro, donde el tren paró para que la gente los cubriera de flores, aplausos, besos, y sus sonrisas quedaran congeladas en históricas fotografías.
El 18 de noviembre de 1945, fueron recibidos como celebridades en la Ciudad de México. Cuando el tren arribó, había cientos de personas esperando ver a los héroes de guerra. El primero en bajar al andén fue el capitán Antonio Cárdenas, a quien pronto le acercaron un micrófono. El hombre no pudo ocultar su emoción.
“Querido pueblo de México”, balbuceó, “entrego nuestro mejor y más conmovido saludo en nombre de la Tropa Expedicionaria. Agradezco estas demostraciones de simpatía y de cariño”. En seguida un convoy llevó a los miembros del Escuadrón por la avenida Madero, bajo innumerables arcos triunfales y la adoración de la gente, hasta el zócalo central, donde nunca se había reunido tanta gente de manera espontánea: el Escuadrón pasó “bajo un sol esplendoroso, caían de los balcones y las azoteas, sobre las cabezas de los aguiluchos, los girantes de confeti, mientras una multitud endomingada en las aceras rompíase las manos de tanto aplaudir y enronquecía de tanto gritar”, según testimonio del diario Excélsior.
“El regreso a México fue hermoso. A mí se me nombró para llevar la bandera, pero era una cosa tremenda, no podía sostenerla. Ese día lloré como un niño”, recordó Miguel Moreno Arreola.  En diversas entrevistas, los miembros de la FAEM declararon que cuando estaban en las Filipinas, pensaron que jamás volverían a ver su país. Mucho menos en un homenaje como aquél. En determinado momento, cuando pasaba por la avenida Juárez de la Ciudad de México, la novia de uno de ellos se lanzó al paso del desfile para arrojarse a los brazos de su prometido. “(Las personas) se acercaban y nos arrancaban un pedazo de ropa para tener un recuerdo de los héroes”, recordó Sergio Carrillo de la FAEM años después.
En el zócalo el Escuadrón saludó nuevamente al presidente Ávila Camacho, que estaba acompañado por el secretario del Tesoro de Estados Unidos, Henry Margenthau y la señora Amalia Solórzano de Cárdenas. El General Antonio Cárdenas entregó al presidente la bandera nacional. “Ustedes han regresado con gloria”, exclamó Ávila, “tras haber cumplido brillantemente con su deber, y en estos momentos, en esta histórica plaza, reciben la gratitud del pueblo. Generales, jefes, oficiales y tropa de la Fuerza Aérea Expedicionaria, recibo con emoción la bandera que el país les ha confiado”. El sentimiento de alivio era generalizado; la conflagración más grande, sangrienta y costosa en la historia de la humanidad había llegado a su fin. Frente a la incertidumbre del mundo de la posguerra, México tenía una certeza: la de haber participado —justo a tiempo—  y ganado, con un saldo de sólo cinco hombres abatidos en el campo de batalla.
El monumento en Chapultepec
Dos semanas después ya estaba en las pantallas de cine de todo el país un drama llamado “Escuadrón 201”, protagonizado por Sarah García y Domingo Soler. El presidente Ávila prometió levantar un gran monumento en el histórico Bosque de Chapultepec, pero cuando por fin estuvo terminado, otro presidente de México estaba en funciones y el mundo había cambiado. 
Lo que sí estuvo a tiempo, un monumento más valioso, fue la escuela que el piloto Ángel Bocanegra pidió al presidente de México para su pueblo en 1944, antes de salir a la guerra. Hasta la fecha, la escuela sigue en pie en Tepoztlán, Morelos. Fue ahí, en el edificio que propuso el joven piloto, donde se reunieron durante muchos años a partir de 1951 los miembros de la FAEM.
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Durante una visita que hizo el General Henry H. Arnold, comandante en jefe de las Fuerzas Aéreas Aliadas, en octubre de 1945, dio testimonio de que “los pilotos de la Fuerza Aérea Expedicionaria Mexicana emplearon sus ametralladoras, sus bombas de fragmentación y de fuego, contra columnas enemigas de soldados en marcha, contra la artillería y contra tanques y camiones. Debemos reconocerles el mérito de haber puesto fuera de combate a unos treinta mil japoneses.” Por su parte, el general Douglas MacArthur escribió el 27 de octubre al presidente Ávila Camacho que recomendaría al coronel Cárdenas Rodríguez y al capitán Radamés Gaxiola para la Condecoración de la Legión del Mérito, creada por Franklin D. Roosevelt en 1942. El coronel Antonio Cárdenas Rodríguez la recibió de Harry S. Truman por haber demostrado “habilidades excepcionales para liderar sus unidades en operaciones de combate contra los japoneses, supervisando y participando en numerosos ataques contra posiciones controladas por el enemigo. Condujo sus fuerzas en ataques exitosos, destruyendo efectivamente naves enemigas, instalaciones y personal. Exhibió una excepcional diplomacia y habilidades profesionales con marcado éxito, correlacionó las actividades de su comando con las de las fuerzas aéreas del Lejano Oriente. A través de su notable liderazgo, iniciativa y dedicación al deber, el coronel Cárdenas reflejó gran crédito en sí mismo y su país, y su desempeño ejemplar en el servicio contribuyó de manera importante al éxito de las operaciones aéreas de los Aliados en el área del suroeste del Pacífico”.
A diferencia de otros países, México no recibió territorios por sus servicios en la guerra, pero sí un sitio en la asamblea de  países vencedores que fundaron las Naciones Unidas, e incluso un asiento en el Consejo de Seguridad de la ONU en 1946. Además obtuvo varios aviones de guerra que modernizaron su arcaica fuerza aérea; la renovación del Programa Bracero de migración temporal legal a Estados Unidos para trabajadores agrícolas hasta el año de 1964; y la cantidad de 39.3 millones de dólares, suma mucho más modesta que los 361 millones de dólares recibidos por Brasil, los únicos dos países de Iberoamérica que enviaron tropas. Sin embargo, México desaprovechó la oportunidad que le ofreció Estados Unidos de desarrollar una fuerza aérea con presencia significativa en América Latina. Según explicó el embajador Messersmith, el país perdió el interés al considerar demasiado alto el costo del proyecto.
El legado del Escuadrón 201
La Fuerza Aérea Expedicionaria Mexicana se disolvió en diciembre de 1945 y México pasó a ocuparse de otros asuntos. Los homenajes, las cartas con lenguaje exaltado y el exagerado nivel del discurso oficial (“tenéis el derecho a ostentar el título de héroes que os confiere la patria”) habían sido más diplomacia que otra cosa. Las promesas de inmortalizarlos pasaron a segundo término cuando el presidente Manuel Ávila Camacho dejó su puesto en 1946. El “presidente caballero” regresó a trabajar a su rancho y murió nueve años después. Es hasta la fecha el único que ha enviado tropas a pelear fuera de México. La banda presidencial pasó a Miguel Alemán Velasco, el primer civil en llegar a Palacio Nacional después de la Revolución Mexicana. Siguiendo el estilo de la política en México, Alemán tuvo cuidado de no hacer homenajes de acciones de militares ni exaltar los logros de su antecesor. El sistema evitó a toda costa que los miembros del 201 se convirtieran en figuras políticas, con aspiraciones a cargos públicos. Tocó a Miguel Alemán inaugurar el monumento a la FAEM en Chapultepec, pero ya no era lo mismo.
El 8 de junio de 1946 se llevó a cabo un desfile de la victoria en Londres, la capital del ahora desmembrado Imperio Británico, en donde un contingente militar  mexicano pasó frente al rey George VI y su familia, Winston Churchill y otros personajes. La mayoría de los aliados marcharon, incluso Brasil, China, Transjordania y México, aunque hubo ausencias notables como Polonia y sobre todo la URSS. Increíblemente, en aquella Marcha de la Victoria, estuvieron ausentes los miembros del Escuadrón 201, con la excepción de Justino Retana Reyes, que fue el abanderado. Esta inexplicable falta de memoria era el inicio de una tendencia al olvido.
Los miembros del Escuadrón —que en muchos reportes, varias fuentes describen como especialmente arrojados, intrépidos, arrogantes en sus máquinas— no permanecieron juntos físicamente, pero sí en espíritu, y continuaron siendo amigos. En 1952 la mayoría recibió medallas al valor por parte del presidente de Filipinas, Elpidio Quirino. Casi todos salieron de las fuerzas armadas de México para seguir carreras en el sector comercial civil o como instructores. Varios formaron las primeras generaciones de pilotos de Aeroméxico, línea aérea fundada en 1934 con el nombre de Aeronaves de México. Su pericia convirtió a México en una nación en la que el vuelo comenzó a verse como una actividad segura. Una de las carreras más bien recompensadas fue la de Ángel Sánchez Rebolledo, que se convirtió en el piloto del avión presidencial durante cuatro sexenios. Carlos Garduño ocupó la Jefatura de Pilotos del Banco de México y posteriormente fue piloto del avión presidencial con Adolfo López Mateos. Radamés Gaxiola Andrade, jefe del Escuadrón, fue el subjefe del Estado Mayor Presidencial y posteriormente fue jefe del Departamento de Transportes Aéreos de PEMEX. Su avión se desplomó en 1966 cerca de Acapulco, donde perdió la vida. Los miembros caídos en las Filipinas, aquellos cuyos cuerpos pudieron ser recuperados, fueron depositados con honores en el mausoleo de Chapultepec.


EN RECUERDO DEL ESCUADRÓN 201, EN UN SITIO POCO RECORDADO DE CHAPULTEPEC
Sorprendentemente, los historiadores de México demostraron poco interés por el Escuadrón, que pasó a ser más bien dominio de la televisión, la radio y las historietas, aunque con recuentos poco realistas e históricamente inexactos. Mientras que en Estados Unidos y el resto de los países Aliados, quienes pelearon en la Segunda Guerra Mundial se convirtieron en “la más grande generación”, en México los miembros de la FAEM pasaron al olvido. Tristemente, en las últimas décadas su odisea ha sido más reconocida y celebrada en Estados Unidos —lugar que muchos eligieron para vivir— que en su propio país. Al momento de escribir este libro queda solamente un sobreviviente, Carlos Garduño Núñez. Cuando muera, el último soplo de aquella extraordinaria generación se habrá extinguido para siempre.  
El Escuadrón 201 simboliza a la perfección la actuación de México durante la Segunda Guerra Mundial, que no fue decisiva, pero sí intachable: fue el único país en protestar por la anexión de Austria cuando el resto del mundo guardó silencio; los mexicanos fueron, en palabras del historiador norteamericano Don Mitchell, “los hombres que salvaron las cosechas” de Estados Unidos, quien no hubiera podido enviar tantos hombres al frente y decidir el curso de la historia de no haber contado con un mexicano para reemplazar a cada agricultor que marchó al frente; también México proveyó materias primas a Estados Unidos a pesar de los riesgos, y con su hábil diplomacia y ejemplo convenció a casi todo el hemisferio americano a declarar la guerra al Eje. Sin embargo, los políticos mexicanos se apoyaron más en la hazaña de la FAEM. Cuando los presidentes y secretarios de gobierno hablaban con mal disimulada hipocresía en Washington del “mutuo sacrificio”, estaban haciendo todo lo posible por exagerar su participación en la guerra, como si la contribución del país a la derrota del Eje tuviera una magnitud comparable a la de EEUU o incluso Brasil.
Al recibir a la FAEM en Nuevo Laredo, el representante de la Secretaría de la Defensa Nacional, Enrique A. Rojas, leyó frente a los recién llegados: “Asistimos con emoción al epílogo de esta sangrienta guerra en que, fiel a su noble tradición, México alzó su espada contra un imperialismo liberticida, que pretendió erigir su propia hegemonía sobre las ruinas humeantes de los pueblos débiles”. En seguida trajo a su discurso al “indio de Guelatao” (Benito Juárez) y no se cansó de criticar a los “pueblos deslumbrados por el espejismo de una grandeza apócrifa”  que a diferencia de México, según él, habían ignorado los peligros del nazismo. Lejos estaban los días de los coqueteos de Vasconcelos y del Dr. Atl con Alemania. El discurso desorbitado del gobierno mexicano era una forma calculada de decir que el país que apenas seis años antes había estado a punto de ser invadido por sus “aliados” (debido a la expropiación petrolera), merecía consideraciones, y por supuesto una rebanada del nuevo orden internacional.
Nada de ello, por cierto, quita mérito ni honor a los 30 pilotos del Escuadrón 201, para quienes la Segunda Guerra Mundial sí existió: para quienes fueron al frente sin rechistar, pasaron penurias y peligros, entraron en batalla y vieron morir a sus compañeros. En el mundo de la posguerra, sus integrantes fueron convenientemente relegados e ignorados por los historiadores. Hubo homenajes en las primeras décadas, pero conforme fueron desapareciendo, fueron incluso despreciados, hasta el punto de no dejarlos desfilar en las fiestas cívicas. En Estados Unidos recibieron mayores consideraciones por parte de la academia. 
En general, se recuerda el papel digno de México en la última gran guerra. Los reconocimientos por su actuación, modestos pero significativos, se hallan en diversas partes del planeta. Uno de ellos está en la Mexikoplatz en Viena, donde una placa le agradece por haber sido el único país que protestó formalmente el día en que Austria fue borrada del mapa por Hitler. La inscripción en piedra dice: “En marzo de 1938, México fue el único país que protestó oficialmente ante la Sociedad de Naciones por la violenta anexión de Austria a la Alemania Nacional Socialista. En homenaje a ese acto, la ciudad de Viena dio el nombre de México a esta plaza”.
Otro acaso más significativo se encuentra, casi olvidado ya, en el Paseo Bonifacio, en las afueras de Manila. A pesar de su descuido muestra aún toda su belleza: un águila de concreto con sus alas extendidas devora una serpiente. El monumento no fue construido por el gobierno filipino, sino por los propios miembros del Escuadrón 201 en honor de aquéllos que no volvieron a ver a sus familias; algunos de los cuales ni siquiera pudieron descansar para siempre en el suelo que los vio nacer. El monolito fue diseñado por Miguel Moreno Arreola, aquel huérfano que se unió al Escuadrón, el mismo que llevaba la bandera mexicana el día del desfile de bienvenida. Bajo del águila majestuosa y un tanto desgastada, una sencilla placa recuerda la epopeya de los pilotos.
Los componentes de la Fuerza Aérea Expedicionaria Mexicana,
Escuadrón de Combate 201,
dedican este monumento a los hermanos caídos
en el cumplimiento de su deber:
Cap. P. Rivas Martínez
Tte. J. Espinoza Fuentes
Tte. H. Espinoza Galván
Subtte. M. López Portillo
Subtte. F. Vega Santander
Gloria a ellos.
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MONUMENTO EN MANILA, FILIPINAS, CONSTRUIDO POR LOS MIEMBROS DEL ESCUADRÓN 201 ANTES DE PARTIR DE REGRESO A MÉXICO.
ANEXO I. EL ESCUADRÓN 201
COMANDANTE DEL ESCUADRÓN:
RADAMÉS GAXIOLA ANDRADE

SEGUNDO COMANDANTE:
PABLO L. RIVAS MARTÍNEZ

ESCUADRILLA “A”
ROBERTO LEGORRETA SICILIA
FERNANDO HERNÁNDEZ VEGA
CARLOS VARELA LANDINI
GRACO RAMÍREZ GARRIDO
JOSÉ LUIS PRATT RAMOS
MIGUEL URIARTE AGUILAR
DAVID CERÓN BEDOLLA
 
ESCUADRILLA “B”
CARLOS GARDUÑO NÚÑEZ
JULIO CAL Y MAYOR SAUZ
REYNALDO PÉREZ GALLARDO
MIGUEL MORENO ARREOLA
PRAXEDIS LÓPEZ RAMOS
ÁNGEL SÁNCHEZ REBOLLO
FAUSTO VEGA SANTANDER 
 
ESCUADRILLA “C”
HÉCTOR ESPINOZA GALVÁN
JOAQUÍN RAMÍREZ VILCHIS
CARLOS RODRÍGUEZ CORONA
AMADOR SÁMANO PIÑA
RAÚL GARCÍA MERCADO
GUILLERMO GARCÍA RAMOS
MANUEL FARÍAS RODRÍGUEZ
JOSÉ ESPINOZA FUENTES
 
ESCUADRILLA “D”
AMADEO CASTRO ALMANZA
JACOBO ESTRADA LUNA
JOSÉ LUIS BARBOSA CERDA
MARIO LÓPEZ PORTILLO 
ROBERTO URIAS AVELEYRA
JAIME ZENIZO ROJAS
JUSTINO REYES RETINA
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LOS 30 PILOTOS DEL ESCUADRÓN 201




ANEXO II.  TODOS LOS MIEMBROS DE LA FUERZA AÉREA EXPEDICIONARIA MEXICANA (FAEM)

A continuación, un merecido homenaje a los otros mexicanos que desde tierra contribuyeron al éxito del Escuadrón 201, lista que nunca se había publicado completa. Los siguientes son los nombres de quienes abordaron el Fairisle rumbo a las Filipinas.
Coronel
Antonio Cárdenas Rodríguez
Mayor
Enrique Sandoval Castarrica · Ricardo Blanco Cancino · Guillermo Linage Olguín
Capitán 1º
Roberto Salido Beltrán · Radamés Gaxiola Andrade
Capitán 2º
Jesús Blanco Ledezma · Jesús Carranza Hernández · Roberto Legorreta Sicilia · Samuel R. Pacheco Marín · Pablo Rivas Martínez
Teniente
Luis Álvarez Maytorena · Antonio Villar Gutiérrez  · José Luis Barbosa Cerda · Julio Cal y Mayor Sauz · Amadeo Castro Almanza · José A. Cruz Abundis Cano · Héctor Espinosa Galván · José Espinosa Fuentes · Jacobo Estrada Luna · Carlos Garduño Núñez · Fernando Hernández Vega · Reynaldo Pérez Gallardo · Graco Ramírez Garrido · Joaquín Ramírez Vilchis · Armando Rodríguez Contreras · Carlos Rodríguez Corona · Raúl Rodríguez Carreón · Ignacio Salinas Ramos · Amador Sámano Piña · Jesús Tapia Estrada · Carlos Varela Landini · César Velasco Cerón
Subteniente
Guillermo Albert Robles · Ramón Caracas Enríquez · Jaime Cenizo Rojas · David Cerón Bedolla · Samuel Cueto Ramírez · Manuel Farías Rodríguez · Guillermo García Ramos · Raúl García Mercado · Luis Hurtado Tinajero · Mario López Portillo · Praxedis López Ramos · Miguel Moreno Arreola · José Luis Pratt Ramos · Justino Reyes Retana · Esteban Rubio Pérez · Ángel Sánchez Rebollo · José Miguel Uriarte Aguilar  · Roberto Urías Abelleyra · Fausto Vega Santander
Sargento 1º
Rosendo Alarcón Santana · Eusebio Álvarez Huerta  · Federico Arreola Romero · Enrique Barragán Aguilar · Aurelio Becerra Suárez · Carlos Beltrán Gutiérrez · Leonardo Beltrán Gutierrez · José Carlos Blanco Talavera · Alfonso Carbajal Aransolo · Teodoro Carrillo García · Miguel Castillo Torres  · Francisco de la Vega Guzmán · Juvenal Delgado Meza · Manuel Espinosa González · Carlos Gálvez Pérez · César González Mata · Luis González Sánchez · Neftalí González Corona · Armando Grajeda Gómez · José Gutiérrez Gallegos · Jesús Herrera Zayas · Jesús Jurado Pulido · Felipe Manterila Cruz · Luis Martínez Miranda · Miguel Martínez Miranda · Miguel Martínez Márquez · Pedro Martínez de la Concha · Manuel Miranda Maillar · León Mondragón Hoyos · Luis Mondragón Hoyos · Carlos Obregón Martínez · Gregorio Ramírez Lowre · Daniel Ramos Méndez · Gonzalo Retana Guevara · Onésimo Spíndola Miranda · Agustín Velasco Alegría · Fernando Vergara García · Roberto Welsh Guerrero · Felipe Yépez Martínez
Sargento 2º
Rafael Acuña Aguilar · José Álvarez Morales · Raúl Álvarez Ortega · Enrique Arenas Noreña · Jesús Arrona Calderón · Emereo Ávila Avilez · Leandro Ávila Sánchez · Francisco Bautista González · Juan Bautista Yáñez Camarena · Jacobo Bocanegra Velázquez · Alfredo Boybin Sánchez · Alberto Camacho García · Heriberto Cañete López · Sergio Carrillo Díaz · Horacio Castilleja Albarrán · Rubén Celis Piña · Héctor Cepeda Vázquez · Manuel Cervantes Ramos · Carlos Colín Portillo · Alfonso Cuéllar Ponce de León · Alfredo Chávez Hidalgo · Miguel Ángel Chávez Delgado · Gilberto de la Rosa Álvarez · Enrique Domínguez Rendón · Eduardo Eguiluz Rojas · Aristeo Elías Flores · Gilberto Escalante Arias · Julio Espíndola Miranda · Francisco Esquivel Reyes · Manuel Estrada Sosa · José Antonio Galindo Alfonseca · Luis Gallegos Mendoza · Raúl Gamas Quevedo · Humberto Gamboa Montoya · Ángel García Martínez · Jorge García Herrera · Luis García Vázquez · Ramón García Vega · Héctor G. Gómez Oaxaca · Ignacio Gómez Estrada · José León Gómez Domínguez · Andrés González Herrera · Fortino González Gudiño · Juan Antonio González Baez · Carlos Graillet Colorado · Daniel Grajeda Gómez · Pedro Guerra García · Jesús Guerrero Uribe · Jesús Gutiérrez Figueroa · Maximiliano Gutiérrez Marín · Luis Guzmán Rebeles · Óscar Hermosillo Ficachi · Ernesto Hernández May · José María Hernández Bailon · Adolfo Ireta Martínez · Genaro Jacinto Orduña · Fernando Juárez Jiménez · Dionisio Ledezma Espinosa · Rubén Ledezma Yañez · Andrés López Olivares · David Lozano Hernández · Abel Martínez Hernández · Agustín F. Martínez Cortés · Eduardo Moreno Brillas · Adolfo Ortiz Jiménez · Carlos Ortiz Moreno · Enrique C. Ortiz Jiménez · Moisés Osorio Domínguez · Armando Padilla Uribe · Eduardo Peredo Muñoz · Eugenio Pérez Fernández · Ismael Pérez Becerra · Luis Pérez Lara · José Ponce Olmos · Carlos Quintana Moreno · Pedro Ramírez Corona · José Rayón Varela · Alfonso Real Martínez · Guillermo Reyna Sánchez · Francisco Rodríguez Castañeda · Genaro Romero Parra · José Luis Rubio del Riego · Mario Salcedo Cruces · Rogelio Salcedo Saldaña · José Sánchez García · Joaquín Sánchez Montes · Silvestre San Vicente Ovando · Francisco Sierra Ochoa · Jesús Silva Ruelas · Joaquín J. Silva Zamora · José de Jesús Solís Tapia · Julio Sorzano López · Leonardo Soto Rodríguez · Luis Soto Servín · Salvador Soto Uribe · Gustavo Toledo Belmont · José Torres Vara · José Luis Trejo Patiño · José Uriza López · Carlos Valdés León · Agustín Vallejo Montiel · Bernardo Vara Rangel · Filemón Vargas Morales · Salvador Vázquez Morales
Cabo
Raymundo Acosta Ordaz · Manuel Alcántar Torres · Luis Jorge Alfonso López · Alberto Almeida Sigueiros · Rodolfo Ambriz Martínez · Javier Armenta Sánchez · Lázaro Arrieta Saldaña · José Arroyo García · Eligio Barajas Espinosa · Ramiro Bastarrachea Gamboa · Justo Becerril Sosa · Angel Bocanegro del Castillo · Arnulfo Bonilla García · José Bonilla Domínguez · Fidel Borunda Salcedo · Gilberto Correa Juárez · Antonio Cruz Morales · Juan de Asco Beotegui · Francisco Elías Díaz Aguayo · Francisco Díaz Meraz · Gerardo Díaz Bolaños · Antonio Escalante Flores · Jorge Estrada Ochoa · Ignacio Fragoso Cedillo · Carlos Garay García · Alfredo García Orocio · Guillermo García González · Samuel Garrido Mendoza · Felipe González Labastida · Olegario Gómez Rodríguez · Manuel Guerrero Muñoz · Othón Gutiérrez Medina · Mario Luis Higuera Rábago · Javier Ibáñez Carrillo · Luis Jiménez Sánchez · Luis Mandujano Gallegos · Ernesto Martínez Trujillo · Pedro Martínez Pérez · Wenceslao Martínez Vázquez · David Mata Ramos · Alfredo Mendoza Mendoza · Bernandino Mendoza Hernández · Carlos Mendoza Jáuregui · Erasmo Meza Rivera · Fernando Miranda Gómez · Enrique Molina Pérez · Higinio Monroy Alvarado · Lino Morales Guadarrama · Sergio Morales Bernal · Manuel Munguía Moreno · José Muñoz Alvear · Luis Jorge Oviedo Villa · Ramiro Pérez Calvillo · Ricardo Quintal Pinzón · Armando Ramírez Campillo · Agustín Miguel Reséndez Mireles · Juan Reynoso Fuentes · Manuel Rico Badillo · Jesús Rivera Arce · Jaime Romano Reséndiz · Jesús Salas Olivas · Eduardo Sánchez Ortiz · David Santana García · Hugo Seaman Jiménez · Jorge Serralde Ganot · Héctor Tello Pineda · Ricardo Tinoco Lima · Gilberto Tovar García · Rafael Valdés Balleza · Raúl Vargas Gómez · Rasendil Várguez Magaña · Alfredo Vega Fernández
Soldado
Carlos Centeno Medina · Rafael Burguete Pascasio · Esteban Carballo Reyes · Gustavo Díaz Campomanes · Raúl Esteva Aquino · Antonio Enríquez Guerrero · Bernardo Gómez de los Santos · Diego López Félix · Juan López Murillo · Enrique Moedano Gómez · Fernando Nava Musa · Leoncio Pérez Juárez · Francisco Ramos Méndez · Herminio Sanchez Luis · José Sánchez García Nuño · José de Jesús Segura Ríos · Rubén Silva Richards · Felipe Soto Martínez · Alfonso Vega Gómez · Arnulfo Vieyra Pozos · Juan Villafaña Ávila · Mario Zamora Aguilar
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“UNO  DE LOS MIEMBROS DIO DOS PASOS AL FRENTE, HIZO EL SALUDO MILITAR Y CON VOZ FIRME DIJO: MI PRESIDENTE, YO SOY EL CABO ÁNGEL BOCANEGRA DEL CASTILLO. SEÑOR, YO SOLICITO QUE SE CONSTRUYA UNA ESCUELA EN MI PUEBLO DE TEPOZTLÁN, MORELOS”.






Si disfrutaste este libro, también te podría interesar:
CHAPULTEPEC: LA HISTORIA DEL ÚNICO CASTILLO REAL DE AMÉRICA
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Existen más de cien castillos en el continente americano. Solamente a uno de ellos se le puede llamar verdadero castillo histórico, donde alguna vez vivieron virreyes y monarcas: el castillo de Chapultepec, en la Ciudad de México.

En la cima del cerro del mismo nombre, en otro tiempo lugar sagrado de los mexicas, han transcurrido los eventos más dramáticos en la historia del país. Chapultepec, el único castillo genuino del continente, fue construido sobre los restos de antiquísimas edificaciones aztecas cuando México todavía era una colonia española.

El alcázar y sus alrededores están llenos de fantasmas: desde el último rey tolteca que se suicidó colgándose en la entrada de una de las cuevas, hasta el de la emperatriz Carlota, paseando consumida por la tristeza a lo largo de sus pasillos. Están también los fantasmas de los presidentes que lo habitaron, desde Porfirio Díaz que llevó a artistas europeos para que lo hicieran aún más resplandeciente, hasta Lázaro Cárdenas que al conocerlo se negó a vivir en medio de aquella ostentación y se trasladó a una residencia más modesta en otro lugar del bosque. Sin olvidar a los niños cadetes que perecieron en su interior, cuya existencia queda demostrada en este libro sin lugar a dudas.

Madame Calderón de la Barca, una célebre viajera, escribió ya en 1843 que el castillo encerraba “él solo más recuerdos que todos los demás sitios que por sus tradiciones pueda México vanagloriarse”. Por ello, el castillo de Chapultepec, un lugar de leyenda, sacrificios, tragedia y esplendor, es el símbolo y la síntesis del México de hoy. Con imágenes y fotografías de todas sus etapas históricas, este libro es la más accesible y actualizada historia de Chapultepec publicada a la fecha.
Pedir una muestra gratis
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